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PRESENTACIÓN

Hay gestos innecesarios, pero que prestigian a quien los hace, 
como esta presentación. El cálido haz de páginas agavilladas en 
este libro testimonian los tres ejes que han animado la vida espi-
ritual de su autor: la educación, el derecho y la música. Engaño-
samente se nos dice que se atareará en el primero de sus centros 
de interés vital; es en vano, las otras dos dimensiones cordiales 
se le filtran aquí y allá en las disquisiciones y comentarios, o se 
le afirman en piezas enteras, como las que se hacen sitio en la 
sección «Música». Con ello prueba cómo las tres vertientes se 
conjugan en callida iunctura, diría el otro Horacio, en el ánimo 
bien calibrado de Sanguinetti.

El título es un hurto lícito, por declarado, a Antonio Macha-
do: Labores y esperanzas educativas. Por un lado, los hechos, 
las concreciones de sus gestiones como Rector del Colegio Nacio-
nal, como Ministro de Educación de la Ciudad de Buenos Aires 
y como Presidente de la Academia Nacional de Educación. Por 
otro, la apertura entusiasta a lo adveniente del cambio espera-
do, las utopías realizables, que son las únicas valederas en lo 
educativo, merced a los proyectos y empeños humanos.

Uno de los rasgos identitarios nacionales es la facilidad para 
esbozar diagnósticos. En cambio, una de nuestras falencias ma-
yores es la discapacidad para la asistencia terapéutica que nos 
rescate de situaciones críticas y penosas, abundantes y endémi-
cas en el terreno educativo. Estos ensayos y apuntaciones apor-
tan, según los casos, el ungüento lenificador o, si es necesaria, 
la barra candente.
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Hay balances de gestión que son verdaderos capítulos de una 
vida laica consagrada a la noble causa de la docencia y la difí-
cil dirección de un centro educativo, como las que destina a su 
dilecto Colegio Nacional de Buenos Aires, a cuyo frente estuvo 
durante uno de los cuatro pétalos que tiene un siglo, como supo 
decir su leído Fernández Moreno. Hay páginas, dolorosas y en-
cariñadas de adiós a quienes laboraron junto a él en el surco 
pedagógico; hay cañas quebradas, en favor de los denostados 
y empobrecidos docentes, como la intitulada «Honrar al maes-
tro»; otras, en que reacciona con fuerza contra una de las varias 
muertes anunciadas en educación, como la de la escuela; está 
la página escueta y lacerante sobre la droga, destructora de la 
tarea educativa; o el antológico ensayo «Educar con límites»; en 
fin, entre tantas propuestas y mociones lúcidas, aquella que ci-
fra in nuce todo un libro sobre su materia: «Cada ciudad debe 
ser una ciudad educadora, dedicando su sistema político y sus 
potencias éticas, sus colegios y universidad, su televisión, su 
teatro, sus calles y plazas, cada uno de sus valores positivos, a 
la educación, en todos sus órdenes».

El estilo y sus preferentes atenciones dan unidad a este vasto 
conjunto, que, a la luz de los elementos axiales que lo atravie-
san, mantiene unidad de tema y de tono, evitando la habitual 
silva de varia lección.

La cabulería de la marina inglesa presenta una curiosa pe-
culiaridad: todas sus sogas y cables están atravesados longitu-
dinalmente por un fino hilo rojo. Corte por donde usted quiera, 
sea el grueso cabo de amarre o un delgado sedal de vela, el hilo 
aparece con su rúbrica, y delata la pertenencia a Inglaterra. En 
los escritos de este volumen, se acusan, no ya un hilo revelador 
de pertenencia, sino tres. El primero, aquello que los griegos 
mentaban como sofrosine, cualidad espiritual que hermana la 
sensatez, el equilibrio y la mesura. El segundo de los hilos de 
identidad autoral es la capacidad de ver, detrás de lo anecdótico 
y circunstancial, la categoría del pensamiento y de lo humano, 
como diría su bien cursado Xenius. Y el tercero de la tríada es su 
prosa de fraseo fluido y descantado, que se pliega con adecuada 
precisión de tono, oportunidad y nivel al concepto que sostiene. 
Se me acuerda la imagen de que se valió Groussac para definir 
el estilo de Alberdi como «la túnica liviana que se ajusta, en sus 
pliegues, a la forma y movilidad del cuerpo elástico». Por esos 
hilos lo reconocemos a Sanguinetti en sus piezas escritas. Y los 
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tres están levemente transidos por un sentido del humor fino y 
penetrativo. Porque, más allá de algún ocasional y justificado 
treno de énfasis, se le impone, sobre las lástimas educativas de 
nuestro tiempo, la comprensión del humorismo, que es, como no 
se suele saber, una de las formas educativas del humanismo.

Le anticipo buena y provechosa excursión al lector que inicia 
ahora su camino, con la seguridad de quien previamente tuvo la 
primicia de transitarlo, con gusto y beneficio, antes de que estas 
páginas vistieran su traje de papel.

Pedro Luis Barcia





Para Manuel, que será «un capitán vale-
roso con todas las partes que para ser 
tal se requieren, mostrándose pruden-
te, y elocuente orador persuadiendo o 
disuadiendo (...), maduro en el consejo, 
presto en lo determinado, tan valiente 
en el esperar como en el acometer...». 	
						   
	Don Quijote, I-XLVII
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ADVERTENCIA

He reunido en este volumen, cuyo título recojo de Antonio Ma-
chado, algunos escritos, en su mayoría oportunamente publi-
cados por diversos medios, que pergeñé en los últimos quince o 
veinte años. Hay exposición de opiniones sobre el tema candente 
de la educación, generalmente referidas a circunstancias que 
se debatían en su momento; algunos discursos, documentos de 
mi gestión rectoral en el Colegio Nacional de Buenos Aires –que 
duró casi un cuarto de siglo–, y de mi paso, relativamente fugaz 
–catorce meses–, por el Ministerio de Educación de la Ciudad; 
intentos de diagnosticar nuestros males y de proponer terapias 
y también referencias a ciertas vidas que pueden servir de buen 
o mal ejemplo, sobre todo a los jóvenes, y como cierre, una nota 
íntima, que en su ocasión me reclamó Félix Luna acerca de las 
personas y circunstancias de mi propia formación.

Agradezco al Dr. Pedro Barcia por sus excesos en la conmo-
vedora Presentación -aclarando que por amistad y comunidad de 
ideas le comprenden las generales de la ley-, y al profesor Anto-
nio Salonia, que dirige las publicaciones de la Academia Nacio-
nal de Educación, porque me alentó en esta tarea recuperatoria 
de trabajos que, cualquiera sea su valor, andaban extraviados 
en un boscoso laberinto de papeles.

Horacio Sanguinetti
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LOS 25 AÑOS DE LA ACADEMIA NACIONAL DE 
EDUCACIÓN*

Hoy es día grato para nuestra Academia: celebra su cuarto de 
siglo de vida y lo hace, por generosidad de las autoridades del 
Colegio, en este ámbito representativo de la mejor tradición edu-
cativa del país.

Queda dicho, pues, que llevamos un tiempo no breve de ac-
tividad al servicio de un tema clave para el humano devenir. 
Quiero expresamente rendir homenaje a los fundadores, de los 
cuales nos acompañan los doctores Avelino J. Porto, Luis Ricar-
do Silva, y los profesores Alfredo van Gelderen y Antonio Salo-
nia, todos de vastísima acción educativa; y con ellos a Héctor 
Félix Bravo y Gilda Romero Brest, que ya no están presentes 
pero a quienes tenemos muy presentes. Todos ellos participaron 
de esta cruzada visionaria, no exenta de contratiempos, dificul-
tades y aun de graves riesgos, que hoy parecerán inverosímiles, 
pero que existieron según los vaivenes de la incivilidad política 
tan frecuente en nuestra historia.

El país padece una crisis espiritual y material de enverga-
dura. Creo, y muchos lo creen, que la primera estrategia para 
superarla finca en la educación popular, ni más ni menos que en 
tiempos de Sarmiento. Claro que entonces las necesidades eran 
más elementales: quizá enseñar a leer y escribir y adquirir cier-
tas básicas nociones integradoras, y eso se logró. Hoy, aunque 
el analfabetismo no esté desterrado por completo, las exigencias 
resultan mucho más sutiles y sofisticadas; pero como contra-
partida, los medios con que cuenta una sociedad moderna, son 
también más poderosos, tanto como la conciencia clara y exten-
dida de su prioridad.
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La Academia lucha vigorosamente al servicio de la vocación 
educativa. Reúne a muchas primeras espadas de la disciplina, y 
las reúne con amplísimo criterio, sin cortapisas, sin prejuicios, 
constituyendo un ejemplo de pluralismo y de buen entendimien-
to. Todos apuntamos hacia el mismo fin, diríamos «el progreso 
de la ilustración», aunque nuestras ideas a veces difieran en al-
gún aspecto y nuestro origen intelectual y nuestras trayectorias 
sean diversas.

Hemos privilegiado la experiencia y el sentido común; hemos 
atendido con solicitud los problemas concretos; nos hemos ma-
nifestado públicamente cuando correspondía; hemos asesorado 
a cuantos nos lo solicitan. Nuestra actividad de difusión median-
te publicaciones, conferencias, seminarios, concursos, premios, 
etc., es abrumadora, y si no se la conoce en toda su extensión, 
es por la avaricia con que actúan algunos que deberían sentirse 
obligados profesionalmente a difundirla.

Nos ocupan las dificultades de un proceso educativo comple-
jísimo, la deserción de la familia, el esfuerzo por incorporar al 
sistema a la mayor cantidad y en la mejor condición, el dilema 
de no perder calidad, la formación del docente, la dignidad de 
todos, la expansión del conocimiento, su apuesta al servicio útil, 
la competencia con los medios invasores, que deberían ser gran-
des aliados de la educación formal y habitualmente no lo son, y 
tanto más.

No nos perdemos en debates bizantinos ni en el afán de la 
novedad que tanto daño ha hecho por obras de teóricos de ga-
binete que dejan transcurrir veinticinco años sin dar una clase 
pero opinan acerca de cómo manejar una clase.

Esta tarea es reconocida por el Estado que nos sostiene y 
por parte importante de nuestra sociedad, a la cual, de cual-
quier modo, debemos interesar más sobre la utilidad de nuestro 
esfuerzo. En cualquier país civilizado las academias atienden 
requerimientos efectivos y no se agotan –nosotros tampoco– en 
el pavoneo y la autosatisfacción de los honores recibidos. Es 
indispensable colocarse por sobre ellos, porque sino, las acade-
mias pasan a constituir, como temía Deodoro Roca, un «achaque 
senil». 

Nada más lejos de nosotros que aquellas complacencias, 
pero estamos orgullosos de nuestra estirpe cultural y hundimos 
nuestras raíces en las profundidades más nobles de la humana 
condición.
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Academus es un personaje quizá mitológico, un héroe áti-
co, también si se quiere un delator que informó a los dióscuros 
dónde escondía Teseo a la raptada Helena. Poco tiene que ver 
con la actividad científica, y debe la perennidad de su nombre a 
circunstancias casuales. Él habría cedido a los atenienses sus 
jardines particulares que trasponían el barrio de Cerámico. Allí 
quedaría su sepultura, rodeada de un bosque sagrado, y allí 
instaló Platón hacia 387 a.C. su casa de las musas o museo y lo 
que podríamos llamar su universidad o Academia, centro de for-
midable irradiación cultural que sobrevivió unos 900 años hasta 
la clausura dispuesta por Justiniano en 529, dejando impronta 
categórica en todo el orbe.

De alguna manera, y sin que ello implique vanagloria, las 
academias sentimos que aquellos formidables remotos antece-
dentes nos fecundan, nos sostienen y nos obligan. Y estamos 
dispuestos a honrarlos como corresponde.

Queda pues, renovado ante toda la sociedad argentina en 
este feliz aniversario el compromiso de la Academia Nacional de 
Educación de sostener una tarea de servicio; y reiterada nues-
tra gratitud al Colegio que nos acoge, a las autoridades que nos 
acompañan, a los presentes y a todos los ciudadanos que sos-
tienen nuestro accionar en la brega colectiva por un destino as-
cendente. 
* Aula Magna del Colegio Nacional de Buenos Aires, 4-V-
2009.
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DIAGNÓSTICO. A PROPÓSITO DE UN ENSAYO DE 
GREGORIO WEINBERG* 

El inquietante ensayo de Gregorio Weinberg sugiere numerosas 
influencias sobre los temas que trata y que son de urgente aten-
ción entre nosotros. Pareciera que el mundo es y será, cada día 
más, de los que saben. Una estrategia fundamental para cual-
quier Estado, en consecuencia, aconseja estimular masivamente 
la educación y la cultura, facetas de un mismo fenómeno. Lo 
aconseja por razones morales y de justicia, pero también por ra-
zones utilitarias. No hacerlo implica multiplicar la miseria, con 
todas sus consecuencias de indignidad, que van desde el delito 
hasta el deterioro dudosamente reversible de la naturaleza. Todo 
ello se paga caro y es urgente atenderlo con decisión.

Tengo la impresión, avalada por una larga experiencia, de 
que educación y cultura no atraen a los poderosos. Difícilmente 
lo reconocerán –salvo un secretario que paladinamente procla-
mó su desinterés y el del gobierno por la cultura, o un ministro 
que envió a los investigadores «a lavar los platos».

Muchos funcionarios están, in pectore, de acuerdo con ellos, 
pero es imposible que lo admitan públicamente. Más bien, dirán 
–flatus vocis–, que la educación y la investigación son esenciales 
a los pueblos, etc. Pero la verdad de su a-culturalismo aparece 
clara, no en los dichos sino en los actos. Suponen que es más 
fácil manejar a un pueblo ignorante y clientelista que a uno cul-
to y perspicaz.

No se nos ocurre una estrategia más eficiente para salir de 
nuestra crisis moral y material que una avalancha educativa, de 
investigación, tecnología, humanismo, cultura. Algo así como el 
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plan de Sarmiento y de la generación del ´80, tan vilipendiada, 
que en base a la educación popular le dio al país el empuje del 
cual vivimos aún. Sin embargo, algunos factores obstaculizan 
hoy abordar un plan semejante, pues se hace necesario corregir 
los errores en que incurrimos y revertir un cúmulo de conductas 
desacertadas.

En primer lugar, acotar los efectos de la transferencia de los 
institutos a las provincias, muchas de las cuales, de estructura 
feudal, carecen de interés en lo educativo.

La Nación debe asumir su responsabilidad pedagógica con 
gran empuje. Actualmente existe un financiamiento selectivo a 
escuelas provinciales escogidas. Pero no es bastante, debe ha-
cerse mucho más y con más eficacia: el Estado Nacional debe 
instalar nuevamente, como hizo Sarmiento, como legisló Láinez, 
colegios en todo el ámbito de la Argentina, comenzando por cada 
capital de provincia, para presentar un modelo ejemplar cuya 
sola existencia provocará seguramente un mejoramiento general 
del proceso educativo.

Los inconvenientes establecidos por la legislación sanciona-
da en la década del ´90 (Ley Federal Nº24.195 de 1993, Ley de 
Educación Superior Nº24.251 de 1995 y Decreto reglamentario 
Nº1810/97) deben subsanarse con rigor. 

Tales inconvenientes fueron previstos y señalados oportuna-
mente, pero no se oyeron las objeciones. La crisis actual fue 
estrictamente previsible y la derogación se impone como un acto 
necesario que requiere decisión y coraje, pues enfrentaría al-
gunos intereses creados. Por otra parte, tendría consenso en el 
sistema y en la sociedad. 

Otro tema a desarticular lo constituyen los planes y conteni-
dos curriculares, cuya elaboración llevó a resultas catastróficas, 
mezclando asignaturas y haciendo desaparecer, por ejemplo, ¡la 
Historia! como disciplina autónoma.

Del mismo modo, deben restablecerse las escuelas suprimi-
das, en particular las técnicas –se está en ello–, y las normales, 
pues una de las peores falencias la constituye la pésima forma-
ción docente, enmascarada tras una farsesca «formación con-
tinua». Los concursos y otros modos de acceder a la cátedra se 
caracterizan por una rigidez jerárquica más propia de un esca-
lafón policial que de un sistema pedagógico. Deberían parecerse 
a los concursos universitarios, que con todos sus defectos, son 
más razonables.
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Por fin, debe reconsiderarse la función de la escuela, único 
centro formativo frente a la deserción en general, de la familia, 
y la atroz competencia de la T.V., los «jueguitos» y las «maqui-
nitas», que únicamente el Estado podría enfrentar y reducir. La 
escuela se ha prestado generosamente a ser un lugar de conten-
ción social y de alimentación infantil. Maestros no preparados 
para ello podrán adaptarse a esa exigencia, y tal servicio podrá 
prestarse temporalmente, pero no corresponde que sea la ra-
zón de ser de la escolaridad. La escuela es, ante todo, un lugar 
para aprender. Las irresponsables políticas facilistas, la nega-
ción de la sagrada ecuación maestro-discípulo, la denuncia de 
cualquier enseñanza como un acto autoritario, el absurdo sis-
tema de aprendizaje de la lecto-escritura, la participación de los 
padres, ignaros y oportunistas, como factor de poder escolar, la 
supresión de cualquier sanción disciplinaria, el abandono de los 
valores permanentes y su reemplazo por otros subalternos, son 
varias causas que con otras han conducido a lo que Guillermo 
Jaim Etcheverry caracteriza como «la catástrofe educativa». 

Estas son algunas de las consideraciones que me sugieren 
la poderosa inteligencia de Weimberg y el profundo análisis de 
nuestra realidad cultural que ha formulado.

En suma, creo que la sociedad sana debe reaccionar y exigir 
al Estado Nacional, el único que puede hacerlo con eficacia, que 
implemente un verdadero «shock» cultural y educativo, volvien-
do si no a la letra, al espíritu de la Ley 1420 y a los planes educa-
tivos que nos permitieron encender las luces de la civilización.
* Comentario dirigido a la Academia Nacional de Educación, 
2003.
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REFLEXIONES SOBRE LA ENSEÑANZA Y EL TRABAJO

La escuela es el lugar donde se va a aprender. Al menos, ésa es 
la función principal e indiscutible que se le asignó ab initio. Sólo 
que los cambios producidos en el mundo moderno le han im-
puesto otras faenas y funciones, extrañas y delicadísimas: con-
tener, socializar, alimentar, divertir, conseguir trabajo...

La escuela, y el docente, asumieron esas tareas con generosi-
dad y esfuerzo. En verdad, se ha abusado de aquéllos. Al Estado 
le resulta cómodo, pues la escuela posee una suerte de público 
«cautivo», endosarle actividades impropias para las cuales los 
maestros no han sido preparados. Se las ha endosado, sí, pero 
sin facilitárselas, por el contrario, retaceándole recursos y me-
dios. Ese abuso debe cesar, y transferirse tales responsabilida-
des a quienes corresponda. Para colmo, la sociedad entera ha 
desmonetizado al maestro, le ha perdido el viejo místico respeto 
que lo distinguía universalmente.

El maestro es hoy personaje burlado por los cómicos. Se le 
ha degradado –muchas veces con su propia complicidad– a la 
condición de «trabajador de la educación», que lo es y a honra, 
pero siempre que ello no implique un descenso de la superior 
categoría magistral, que debiera conservar.

Entre lo que se exige hoy a la escuela, está la capacitación 
«para el trabajo», y más aún, casi la ubicación de sus graduados 
en puestos laborales.

Desde luego, el formar gente socialmente útil, en todos los 
ámbitos, es un legítimo deber de la educación, pero las cosas 
en su lugar: la escuela no puede «crear trabajo» –esto será res-
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ponsabilidad de otros actores y de otras disciplinas–. La escuela 
tampoco debe ser meramente una «fuente de trabajo». Así he 
visto considerarla, hacia 1997 –mientras fui Ministro de Edu-
cación de la Ciudad de Buenos Aires–, a muchos gobernadores 
de provincias, quienes, cuando el Ministerio de la Nación ofrecía 
aportar dinero extra para incrementar los salarios docentes, se 
negaban alegando que los maestros ya disponían de un «sueldi-
to» –escaso pero al menos «algo»–, y que cualquier plus lo des-
viarían «a sectores más necesitados»... sospechosos, dicho sea al 
pasar, de clientelismo.

Se afirma, sobre todo en el interior, que la vocación docente 
como factor decisivo para elegir carrera ha cedido el puesto a 
cierta tentación de comodidad básica, de «sueldito» y obra social; 
aunque mínimos, seguros. A este atractivo se suman las venta-
jas que, para compensar el bajo salario y los efectos insalubres 
de una tarea alienante, se han ido reconociendo a los trabajado-
res de la educación: largas vacaciones, licencias fáciles, tareas 
«pasivas», etc.

De todos modos, éste es un aspecto no desdeñable, pero me-
nor: la «retroalimentación» que la docencia aporta a sí misma 
como fuente de trabajo. Interesa más ver qué puede hacer la 
educación para mejorar el destino laboral de la sociedad toda.

Desde luego, la educación por sí sola no puede resolver los 
problemas económicos y sociales del conjunto. Otros resortes 
deben activarse para ese fin: políticas inteligentes, acciones del 
Estado, de los empresarios y particulares, rechazo de la corrup-
ción, exaltación de valores permanentes –como el esfuerzo, la 
austeridad, la defensa de la justicia, la seguridad jurídica y per-
sonal, la salud–, que deben enseñarse practicándoselos desde 
arriba.

La escuela es un buen ámbito para trasmitirlos, y el respaldo 
a sus autoridades, profesores, maestros, a la libertad de cátedra, 
a la exigencia equitativa, a los premios y sanciones que regulan 
la conducta colectiva, son estrategias esenciales para superar 
nuestra crisis. En un futuro, que quizá ya llegó, el mundo será 
de los pueblos que sepan esforzarse, privilegiar el saber y la con-
ducta, dar prioridad a la inteligencia, a la capacitación seria, a la 
investigación, y para ello es necesario abandonar la política del 
«facilismo» y de la dádiva que tanto parecen haber prendido en 
la idiosincrasia argentina.

Frente a la familia en retirada y a competencias ruinosas 
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como la televisión basura, es indispensable fortalecer la escuela. 
La Ley Federal, Nº 24.195 de 1993, con su pretensión de cambio 
y sus múltiples fallas1, arrasó el sistema educativo, su especiali-
zación y cuanto contenía su mística y sentido.

Creo que debe volverse como prioridad nacional, a las an-
tiguas categorías, comenzando por las cuatro más urgentes, a 
saber:

La escuela normal, que prepare para la docencia ab initio. De 
una gran formación básica depende la excelencia de nuestros 
docentes. Aceptemos «después» auxiliarlos a sostener una capa-
citación permanente que les interese y trabajen por sí mismos, 
que no sea una farsa, y facilitémosle un acceso a las cátedras 
que dependa de mejores concursos.

La escuela técnica, que recientemente obtuvo su ley propia, 
fue severamente desmantelada. Implica la táctica más útil para 
conformar una gran fuerza de trabajo, de artesanos y obreros 
especializados que hoy nos falta y que debe reponerse con al-
guna pero no demasiada ingerencia de las empresas, para que 
se sepa lo básico, pues el saber transeúnte cambia tan rápido 
que cualquiera deberá renovarlos varias veces a lo largo de una 
vida.

La enseñanza artística, también afectada, parece esencial 
para restaurar el goce, la felicidad y la creatividad de la músi-
ca, la pintura y la soberanía del arte, que irradien sobre toda la 
población.

Por fin, el simple y vilipendiado bachillerato se pensará como 
modo preparatorio para ingresar a las universidades –esfuerzo 
hoy imposible a grandes contingentes estudiantiles–, a la buro-
cracia pública, a los elencos administrativos privados, a la in-
dustria, al comercio y a las múltiples actividades que requieren 
una formación general.

En todos los casos se sostendrá sin temor una cuota de en-
ciclopedismo propedéutico, que abra a la vocación todas las 
ventanas. La especialización prematura tiene gravísimas conse-
cuencias.

1	 No fue sólo la ley, sino una obsesión de cambio, a veces reducida a 
la nomenclatura, que se hace críptica y confusa para el profano. Con 
llamar años a los grados, evaluaciones a la pruebas, tareas a los deberes, 
espacios curriculares a las materias o asignaturas, EGB a la primaria y 
así de seguido, se hace gala de pedantería mientras nada mejora, sino 
que todo empeora.
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Error fue, por otra parte, fragmentar la escuela en jurisdic-
ciones, con una intención federativa aceptable en teoría pero 
de resultados arrasadores. Nuestra educación requiere una re-
fundación, un impulso fundamental que debe partir del Esta-
do Nacional, el único en condiciones de intentarlo. A tal efecto, 
debemos reparar el traspié de las transferencias (Ley 24.049 de 
1991 y concordantes) a provincias que no han logrado –o no han 
querido– asumir su responsabilidad educativa.

Recientemente, el Centro de Implementación de Políticas Pú-
blicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) informó que 
«es cada vez mayor la participación del Estado Nacional en el 
pago de los haberes docentes, obligación que correspondería de 
modo formal a las provincias»2.

Aquel pago llega al porcentaje de 40% en Misiones y Formosa, 
y está alrededor de la mitad de esa cifra en promedio general. 
Queda en evidencia que las provincias acreditan, salvo excep-
ciones, su incapacidad para resolver siquiera esa obligación pri-
maria.

Por lo tanto, aunque la aptitud de la Nación para crear y regir 
escuelas y colegios en todo el país resulta indiscutible y pacífi-
camente aceptada, pues no es función provincial exclusiva, sino 
concurrente3, no estaría de más un artículo, en la nueva ley 
educativa, que dijese: «La Nación deberá crear gradualmente, 
y dirigir, institutos educativos de todos los niveles en todas las 
provincias, sobre modelo de los que pertenecen a las Universi-
dades nacionales».

Estas creaciones adoptarían así uno de los pocos modelos 
relativamente exitosos con que contamos. Los colegios de las 
universidades ya son nacionales, suman más de medio centenar 
y los hay de todas categorías: bachilleratos, normales, comer-
ciales, industriales, técnicos, artísticos, rurales, etc. Producirían 
además –como lo hizo en su medida la Ley Láinez Nº4874 en 
1905–, una reacción ejemplar en las provincias más posterga-
das, atenderían a la inteligencia nacional, tan despierta y tan 
poco asistida, y de paso, complementarían la acción del Minis-
terio de Educación, Ciencia y Tecnología, que hoy debe limitarse 

2	 «El Estado y el financiamiento educativo», La Nación, 24 de julio de 
2006.

3	 No olvidemos los múltiples colegios nacionales, ni la Ley Palacios Nº 
12.558 de 1938, ni tantos otros antecedentes.
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a acordar, sugerir, alentar o desalentar, sin llevar adelante por 
completo una acción poderosa y directa que ya no puede pos-
tergarse.
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EL INTERÉS DE LOS PODEROSOS EN LA EDUCACIÓN

La necesidad de fortalecer la educación popular, primordial es-
trategia de progreso, es opinión formalmente compartida por 
todos. Con gran frecuencia y prácticamente sin disenso, los go-
bernantes, los «medios» de difusión, los ciudadanos del común 
y en definitiva, cualquier transeúnte, ejercitan la retórica más 
conmovedora en pro de la «educación popular», expresión que 
utilizamos en su concepción sarmientina: la educación de exce-
lencia para todos.

Sin embargo, el retroceso evidente habido en esta materia, la 
crisis académica, las desigualdades en los niveles educativos y 
la creciente brecha que nos separa de los países centrales, llevan 
a preguntar si las actitudes y las acciones promovidas por quie-
nes tienen el poder de aplicar los remedios que un diagnóstico 
compartido aconseja, realmente coinciden con sus dichos.

El ministro de Educación, Ciencia y Tecnología, Lic. Daniel 
Filmus, ha denunciado «un doble discurso en el deber ser, tanto 
entre los políticos como los que están en gestión... donde se en-
fatiza más la importancia de lo educativo que lo que después se 
muestra en la práctica»4.

Desde ya, nadie va a hablar contra la educación. Sería mal 
visto y traería desprestigio al audaz que lo osara. Que algún po-
deroso se manifestase hoy, concreta y públicamente, enemigo de 
la educación popular, constituiría una rareza casi inconcebible. 
Sin embargo, siempre hay quien prefiere un pueblo poco instrui-

4	 Clarín: «Eutopía», 20.X.05.



26

HORACIO SANGUINETTI

do, suponiéndolo más maleable, y a lo largo de la historia, algu-
nos han llegado a decirlo. Podemos señalar dos casos; el primero 
expuesto por Sarmiento5:

«Felipe II, por un decreto, que no tenemos a la vista, 
pero que hemos leído, ordenaba poner coto a la propaga-
ción de las escuelas primarias, que ya se iban multiplican-
do demasiado, decía, para la tranquilidad de sus súbditos, 
estimulándolos a salir de la condición en que cada uno 
había nacido. Los frutos de tan sabia medida pudo esti-
marlos la España de 1803, cuando levantó censo de la po-
blación. Súpose entonces que la población de la península 
se componía de poco más de diez millones de habitantes, y 
por documentos oficiales de la época, citados por Moreau 
Johnnes, en su Estadística de España, resulta que los ni-
ños que asistían a las escuelas eran (necesitamos ponerlo 
en letra para evitar dudas), veinte y nueve mil».

El otro caso es el de Juan Manuel de Rosas, que en su car-
ta desde el exilio a su «embajadora» Pepita Gómez se sinceraba 
–bien que en privado– de esta manera:

«En cuanto a las clases pobres, la educación compulso-
ria, me parece perjudicial, y tiránica. Se les quita el tiempo 
de aprender a buscar el sustento: de ayudar la miseria de 
sus Padres: su físico no se robustece para el trabajo: se 
fomenta en ellos la idea de goces, que no han de satisfacer, 
y se les prepara para la vagancia, y el crimen».

Estas opiniones en repudio de la enseñanza obligatoria –que 
llama «compulsoria»– y popular, explican las políticas pedagó-
gicas que Rosas siguió durante su largo ejercicio del poder: «a 
las clases pobres» no hay que crearles expectativas de progreso 
intelectual, pues éste no les servirá para cumplirlas; la capa-
citación no debe facilitar la movilidad social. Lo deseable es el 
estancamiento.

* * *

La educación preocupó al mundo occidental desde antiguo. 
En la Grecia clásica y en Roma, tuvo cierto carácter «isonómico», 
es decir de paridad para los iguales, pero el sistema esclavista y 
la diminutio de la mujer, de las clases inferiores y del extranjero 
impiden hablar de enseñanza popular. Los sofistas fueron maes-

5	 «Los libros» en Educación común, «Obras completas» tomo XII, Ed. Luz 
del Día, Buenos Aires 1950.
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tros particulares profesionales para ricos, «pescadores de caña» 
según Sócrates, igual que muchos filósofos, matemáticos, etc. 
Por cierto, el status del esclavo –un progreso para ese tiempo, 
pues la alternativa era la muerte–, alcanzó muchas veces cierto 
carácter paternalista y paritario, como el caso de Cicerón y su 
amigo y colaborador, Marco Tulio Tiro, a quien manumitió y con-
sideró fraternalmente.

La Iglesia detentó luego el poder intelectual, y lo ejerció con 
bastante amplitud, al punto de constituirse en un camino de 
ascenso social.

El codicilo testamentario de Isabel la Católica (1504) planteó 
la conversión de los indios, y diversas órdenes, especialmente 
los jesuitas, se dieron con entusiasmo a esa tarea, que para la 
época contenía mucho de educación popular.

En nuestro territorio, por ejemplo, los jesuitas fundaron los 
siguientes colegios:

1610: Máximo de Córdoba.
1611: Loreto, de Santiago del Estero.
1615: Inmaculada, de Santa Fe.
1617: San Ignacio, de Buenos Aires.
1687: Monserrat, de Córdoba.

Era un principio, si bien –como las 25 universidades creadas 
en la América hispana desde 1853–, distaba mucho de abarcar 
a toda la sociedad. En 1771 el Cabildo Secular porteño proyectó 
un seminario para «indios nobles y principales», y en 1783 el 
Convictorio Carolino aun previó becas para «pobres honrados», 
si bien exigiendo siempre «limpieza de sangre», es decir, exclu-
sión de moros y judíos.

* * *

Los primeros intentos de educación popular se formalizaron 
durante la Revolución Francesa.

A mediados de 1793, Robespierre presentó a la Convención el 
Plan de Educación Nacional de Michel Lepelletier, que acababa 
de ser asesinado. Siguiendo las pautas de Rousseau, Lepelletier 
planteaba la urgencia de ampliar la educación para que com-
prendiese a todos por igual: los varones de cinco a doce años, las 
mujeres de cinco a once, recibirían del Estado, gratuitamente, 
el conocimiento, iguales cuidados, comida, ropa y elementos, 
ejercicios manuales y físicos. La posibilidad de instrucción, o sea 
la especialización profesional, también debía «ofrecerse a todos», 
aunque en definitiva alcanzaría sólo a los más capaces.
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Tras exponer que se establecerían 25.000 escuelas prima-
rias. Lepelletier dice que: 

«quien pueda prescindir del trabajo de su hijo, para ali-
mentarlo, tiene la facilidad de enviarlo diariamente a la 
escuela, y muchas horas por día.»

» Pero en cuanto a la clase indigente, ¿cómo hará? A ese 
pobre niño, le ofreceréis instrucción; pero antes requiere el 
pan. Su padre laborioso se priva de un bocado para otor-
gárselo; pero le es preciso ganar el otro. Su tiempo está 
encadenado al trabajo, porque el trabajo está encadenado 
a la subsistencia. Luego de haber pasado en el campo una 
penosa jornada ¿queréis que como descanso, vaya a la es-
cuela, alejada quizá media legua de su domicilio? En vano 
estableceréis una ley coercitiva para su padre; no podría 
éste pasarse sin el trabajo de su niño que a los ocho, nueve 
o diez años, ya gana alguna cosa.»6.

No está muy claro cómo se financiaría este ambicioso proyec-
to, aunque quizá se confiara en el producto de la confiscación 
de bienes de aristócratas y eclesiásticos. Joseph Lakanal fue 
un convencional, especializado en pedagogía, materia un tanto 
hermética y hasta inofensiva, que mantuvo su cuello ajeno a la 
guillotina. Lakanal logró algunos progresos en la línea planteada 
por Lepelletier. Pero a la Restauración debió exiliarse –por regici-
da–, y su obra no avanzó cuanto él esperaba.

Napoleón entendió la educación como una táctica magistral, 
que sirviese a su estrategia política: le dio agilidad, practicidad, 
estimuló los métodos pedagógicos modernos y la rigió férrea-
mente. Ninguna autonomía ni discrepancia. Todos estaban al 
servicio de su causa nacional.

* * *

Entre nosotros, sin olvidar la obra jesuítica y de gentes como 
el Virrey Vértiz, Manuel Belgrano aparece como nuestro primer 
personaje público interesado en extender la educación al mayor 
número7.

Los postuló como secretario del Consulado en su Primera 
Memoria Anual (1796) y logró crear tres años más tarde las Es-

6	 Robespierre: Textes choisis, Preface, commentaires et notes explicatives 
par Jean Poperen, Ed. Sociales, Paris 1957, II p. 161.

7	 Belgrano educador, discurso de Cristina San Román en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, 20.VI.06 (inédito).
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cuelas de Dibujo y de Náutica. Carlos IV –siguiendo la línea de 
Felipe II–, ordenó cerrarlas, pero la primera siguió un año, y la 
otra hasta 1806 en que, posiblemente por celos de la burocracia 
de la Banda Oriental, también caducó.

Luego de sus victorias de Tucumán (1812) y Salta (1813), en 
un episodio muy notorio, Belgrano insistió en su acción educa-
tiva, destinando los $40.000 con que lo premió el gobierno, a 
la creación de cuatro escuelas en el interior, pensadas para los 
pobres. Redactó los reglamentos y atendió mil detalles, enco-
mendando su conducción a los cabildos.

A pesar de ellos, el desinterés y la desidia triunfaron otra vez. 
El destino de los institutos era precario: el de Tarija, al menos 
hasta 1828, cuando la ciudad pasó a Bolivia, no se había funda-
do. El resto de cuanto le atañe es silencio; se ignora su destino, 
aunque resulta previsible.

El de Jujuy sólo funcionó entre 1825 y 1828. Del de Tucu-
mán, la única noticia es que Alberdi manifestó haber estudiado 
allí.

El de Santiago fue confiado a los dominicos, y se extinguió 
antes de 1826.

* * *

La gestión educativa en Buenos Aires tuvo por centro el Cole-
gio de San Carlos, que a lo largo de más de cuatro siglos cambió 
de nombre, estructura y autoridades, y sin perder la unidad se 
refundó en 1863 como Colegio Nacional de Buenos Aires. Pese 
a aquellos cambios, mantuvo, siempre en el mismo solar, un 
espíritu unívoco que permite considerarlo una continuidad en 
el tiempo.

Pueyrredón hizo de él, en 1818, el Colegio de la Unión del 
Sud. Vinieron entonces muchos provincianos, entre ellos Urqui-
za, que crearía hacia 1848 a imagen y semejanza su Colegio 
de Concepción del Uruguay. Allí convocó a becarios del interior, 
política copiada de Rivadavia, quien la venía instrumentando ya 
desde 1823, cuando instituyó la vieja casa porteña, el Colegio 
de Ciencias Morales, entre ellos, el tucumano Alberdi; mientras 
que Sarmiento, a quien correspondía venir por mérito y por ne-
cesidad, se vio postergado en un dudoso sorteo que privilegió a 
algunos sanjuaninos de mejor casa.

Rivadavia, con Martín Rodríguez y el presbítero Antonio 
Sáenz, logró también fundar la Universidad (1821), aunque su 
propósito de crear un Colegio de Ciencias Naturales no se con-
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cretó. Las dificultades bélicas, culturales y financieras conspira-
ron siempre contra las buenas intenciones.

Los tiempos que siguieron serían de eclipse para nuestra 
educación pública. El desinterés por ella se trasunta en la invo-
cación de razones económicas para la clausura de los institutos: 
Balcarce, incapaz de resistir la presión del diario rosista «La Ga-
ceta mercantil», la aplicó al Colegio en septiembre de 1830.

Rosas, por un «malvado decreto», –como se dijo a su caída–, 
el 27 de abril de 1838, privatizó la Universidad de Buenos Aires, 
«no pudiendo el gobierno presente abonar los sueldos de las per-
sonas empleadas, ni los demás gastos que corresponden a este 
establecimiento».

En consecuencia, ordenó al Rector (el ignoto Paulino Gari) 
que «prevenga a todos los Catedráticos y a los Preceptores de 
latinidad, que exijan a los padres o deudos de cada uno de los 
estudiantes la cuota que corresponda para subvenir al pago del 
Catedrático o Preceptor que se halle a cargo de las aulas y Cá-
tedras de la Universidad». Y agrega, por si el Rector no hubiese 
entendido: «por ejemplo, el maestro de latinidad tiene doscien-
tos pesos de sueldos asignados, y veinte y cinco para útiles del 
aula, que hacen un total de doscientos veinte y cinco pesos; y 
si existen cincuenta alumnos en ella, corresponde a cuatro pe-
sos un real a cada uno; y así por este orden, asignando a cada 
estudiante la más o menos cantidad que corresponda según el 
número que hubiese de haber en cada una de dichas aulas». 
Educación sólo para quien la pague.

Asimismo, se prorratearán «el pago del Rector, Vedel y Por-
tero», con la salvedad de «que el que no entregase la suma que 
le fuese asignada, sea despedido», y «si no se reúne la cantidad 
necesaria, cese la Universidad».

Tal descalabro se presentó como si fuese transitoria conse-
cuencia del bloqueo, pero prosiguió los catorce años que aún 
perduró Rosas en el poder. Fue derogado por Vicente López y 
Planes, gobernador, y Valentín Alsina, ministro, el 27 de febrero 
de 1852. «Esta inicua disposición –dicen–, que excluía al pobre 
de los beneficios de la enseñanza», seguía «en vigencia y en prác-
tica hoy, a pesar de que se veía al cínico tirano derramar profu-
samente numerosos millones en objetos fútiles, unos, e inmora-
les otros». Fundado «en el pretexto de la escasez de rentas», en 
realidad estaba «dirigido evidentemente a la anonadación gra-
dual de la universidad», pues procuran «los tiranos, la extinción 
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de los focos de luz que temen».
De todos modos, en los años de rosismo la Universidad lo-

gró, en condiciones tan precarias, subsistir. Se aprobaron tesis 
y previo el cumplimiento de las Actas de Sumisión a la causa 
federal, hubo graduados en Medicina, Flebotomía, Farmacia, 
Sangrado, Partos, Dientes, Jurisprudencia... También existían 
alrededor de veinte escuelas, según el recuento prolijamente ela-
borado por historiadores revisionistas. Sin embargo, se trataba 
de emprendimientos privados y salvo algunos subsidios, el go-
bierno se mantuvo ajeno al sostén educativo.

Luego vino la gesta pedagógica, que cubrió el país de escuelas 
e institutos civilizadores. Sarmiento fue su impulsor más activo, 
pero no el único: Mitre –con sus Colegios nacionales–, Avellane-
da, Wilde, Leguizamón, Láinez, Cané, Estrada –desde el ángulo 
católico–, y tantos más, militaron en primera fila para esa formi-
dable tarea. Y sin embargo, Sarmiento llegó a decir:

«Es uno de los hechos más notables que vengo persiguiendo 
y estudiando en Chile y aquí, el desdén, el odio secreto de la 
gente culta a la educación general. Nunca he logrado interesar 
de corazón a nadie por más que a veces haya sido de buen tono 
político prestar atención».

Esa sorprendente y excesiva afirmación revela las dificulta-
des de la empresa sarmientina: por ejemplo, la famosa cruzada 
de las maestras norteamericanas que trajo al país, lejos de ser 
una fiesta, un paseo triunfal como se supone, estuvo erizada de 
dificultades, retractaciones, regresos, compromisos incumpli-
dos, que colmaron de sinsabores al gran sanjuanino8.

* * *

Sin embargo, por su obra y la de dos generaciones sucesi-
vas, Argentina llegó a tener una importante educación pública. 
A partir de 1930 se cerraron escuelas9; y al promediar el siglo, 
la enseñanza en todos sus niveles recibió una fuerte impronta 

8	 Cf. Julio Crespo: Las maestras de Sarmiento, prólogo de H. Sanguinetti, 
Ed. Fundación Última Esperanza, Bs. As. 2007.

9	 Por ello, el presidente de facto, Gral José F. Uriburu, recibió críticas 
del propio fascismo italiano. Cf. «Rifrazioni del Fascismo in América», 
en Gerarchía, revista dirigida por Mussolini, 1933 I, pag. 297, donde se 
afirma que quien cierra escuelas no puede ser fascista.
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proselitista10.
Son muchos los cambios educativos producidos desde en-

tonces. Una preocupación expresada constantemente fue acotar 
la brecha entre escuelas de ricos y escuelas de pobres, es decir, 
ofrecer excelencia para todos, que es el desideratum de la edu-
cación popular.

La realidad ha sido exactamente la contraria: la crisis eco-
nómica y social, el fracaso de la mayor parte de las provincias 
que asumieron la conducción educativa en sus jurisdicciones 
y una normativa no siempre acertada, imponen la urgencia de 
una fuerte política de Estado a cargo de la Nación, para alcanzar 
en los hechos lo que se pretende en la palabra.

10	Al respecto, cf. Alberto Ciria: Política y cultura popular, Ed. De la Flor, 
1983, y Emilio J. Corbiére: Mamá me mima, Evita me ama, Sudamericana, 
1999.
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EXÁMENES: UN INCREMENTO ¿SORPRENDENTE?

Nuestra crisis educativa es bien notoria. Inciden en ella teorías, 
hábitos, leyes y la compleja condición humana. Cada tanto, so-
breviene un sacudón que, transitoriamente, la asciende a primer 
plano. Ahora es el incremento de los alumnos que no logran 
eximirse de sus exámenes. Y las causas no son superficiales; 
responden a un cuadro complejo y extenso. Veamos:

En primer lugar, han prosperado ciertas teorías «facilistas», a 
nivel doctrinal. El mero acto de «enseñar» se considera un atro-
pello autoritario. El examen, una aberración. Se niega la vieja 
ecuación enseñanza-aprendizaje ya que sólo es admitida la po-
sibilidad de «aprender». El maestro desaparece. Toda la sagrada 
entidad maestro-discípulo se destruye sin advertir su enorme 
trascendencia; y el docente se convierte en objeto de burla tele-
visiva, y debe ocuparse de tareas para las que no se preparó: por 
ejemplo, dar de comer...

Se ve que no todos los pedagogos de probeta han conocido 
maestro, carencia que limita y empobrece cualquier formación.

No se puede sancionar, salvo la curiosa modalidad moderna: 
«ponerlo a pensar» (Risum teneatis amici?). Pero tampoco pre-
miar, porque se abomina de la emulación y la competencia –que 
la vida después desencadenará–, y porque quien no obtiene pre-
mio se deprime. Todo debe hacerse entre algodones.

Además, una solícita política legislativa, que fue destruyendo 
sistemáticamente las antiguas y sabias normas, –como las leyes 
1420 y Láinez– y sustituyendo por disposiciones erradas, sin 
consenso, sin acierto y sin sentido de la realidad. La Ley Federal 
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alteró los ciclos bien distribuidos y produjo consecuencias ne-
gativas que inútilmente se señalaron ab initio, pero que hoy casi 
todos reconocen e incriminan.

Las jurisdicciones hicieron lo suyo: el Concejo Deliberante de 
la Ciudad suprimió el sistema de sanciones disciplinarias, en 
algunas provincias los alumnos fueron promovidos por decreto, 
en otras resulta casi imposible aplazar en marzo a «examinando» 
alguno. Por eso, no deja de sorprender que aumenten los exáme-
nes, máxime cuando los profesores –agotados–, tratan de evitar 
la penosa tarea de la mesa examinadora.

Frente a estas realidades desesperantes, ¿a quién puede 
asombrarle que los alumnos –rindan o no rindan–, sepan cada 
vez menos, lean cada vez menos, se interesen sólo por «zafar» y 
pierdan los años mozos sin aprovechar su formidable capacidad 
receptiva? Entonces viene la deserción –100.000 alumnos del 
secundario, en la Provincia de Buenos Aires–, los bachilleratos 
obtenidos a empujones, el aburrimiento, la evasión por la droga 
o el alcohol, el acrecimiento de los exámenes, el fracaso en el 
ingreso universitario. Que haya más alumnos a examinar parece 
sorprendente, en vista del «facilismo» y la lenidad de las pruebas; 
pero no lo es, si se lo reconoce como consecuencia de una arqui-
tectura educativa que tambalea y que urge sustituir.

Creo que la sociedad toda y el gobierno nacional en particu-
lar, tienen la obligación de devolver, con prudencia, racionalidad 
y sabiduría –y con enorme empuje–, nuestra educación a su an-
tiguo esplendor. Quizá entonces haya menos aplazos, y exáme-
nes que preocupen menos. No se nos ocurre otra estrategia más 
eficaz y profunda para remontar nuestra crisis.
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ESCUELA Y FÚTBOL (1998)

La escuela, en crisis permanente, olvidada por la familia y por 
gran parte de la sociedad, desarticulada por sucesivas y desafor-
tunadas disposiciones legales y reglamentarias y acosada por 
diversos daños, es cada vez más incapaz de retener al alumno. 
Los docentes, cuya formación se ha degradado al extremo, le 
dan de comer, lo «contienen», atienden necesidades para cuya 
resolución no están preparados, les cuesta atraerlos en cuestio-
nes serias... Y de pronto, surge una panacea universal: la gran 
atracción escolar, el fútbol. Este deporte, de enorme arraigo po-
pular, retroalimentado por una exposición mediática infinita, 
implica uno de los negocios más lucrativos del globo. Se supone 
que al menos por unos días los jóvenes irían al colegio con gusto, 
pues por lo común, el colegio no sabe interesarlos ni conquistar 
su atención sobre los grandes temas. Pero así, los divertiría.

La antigua aptitud formativa del deporte –caballerosidad, res-
peto, cortesía aun en la derrota, carácter–, ha perdido, al «pro-
fesionalizarse» tanto, su proverbial eficacia: hoy importa ganar 
a cualquier precio, sacar de pista al rival, doparlo, hacer un gol 
con la mano, fraguar un penal. Su valor ejemplar es mínimo, 
potencia violencias extremas, crea fugaces ídolos de barro que 
vociferan o rompen raquetas, modelos altamente negativos para 
el tejido social.

A esa pasión popular, atizada por todos los medios, ciertos 
responsables de nuestras escuelas quieren recurrir, legitimar y 
exhibir, interrumpiendo la regularidad y la serenidad propias del 
estudio. Quien pretenda que sólo se perderán algunos minutos, 
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los de la exhibición en las aulas, ignora lo que es un colegio y un 
grupo juvenil contemporáneo: luego de esos 90 minutos, se ce-
lebra, o se elabora el duelo, vienen el debate y la algazara. Y así, 
días y días irrecuperables, mientras pretendemos, virtualmente, 
que las jornadas útiles lleguen a ciento ochenta.

Por otra parte, hay mucha gente –por ejemplo: alumnos, o 
padres que envían a sus hijos a la escuela para que estudien–, 
a los que el fútbol no interesa, pero que serán presionados para 
presenciarlo, a entrar en el negocio y en el dudoso ejemplario 
–pues no olvidemos que nuestras dos victorias en mundiales son 
objetables–. No es cierto que todos estemos locos por el éxito, 
ni que daríamos «cualquier cosa» –por ejemplo: ¿la vida de un 
hijo?–, por el triunfo.

Y no se nos diga que los entusiastas analizarán el PBI de Cos-
ta de Marfil; en cambio, estarán atentos a quién patea el penal. 
Pero todavía, si algún profesor quiere disparar cualquier curio-
sidad o inquietud sobre un país mundialista, ni siquiera precisa 
ver en común el partido. Le bastará con el fixture.

Y tampoco se diga que, si no hay transmisión escolar, los 
alumnos vaciarán los colegios los días de juego: la experiencia 
indica un crecimiento de ausentes, pero no masivo ni parali-
zante. Quienes deciden faltar lo hacen a su propio costo, con la 
«falta» del caso y la consiguiente falencia de conocimientos, pero 
en libertad responsable, para hacerlo.

Creo que la escuela, ya tan arrasada por la ola de la irraciona-
lidad y vulgaridad, no debe ceder al facilismo de esta pretensión 
invasora. Por el contrario, debe dar y esperamos que dé, ante 
jóvenes y viejos, un gran modelo de rigor y de responsabilidad.
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INSTITUCIONES VS. VIOLENCIA

Los penosos episodios que rodean la elección del rector de la 
Universidad de Buenos aires parecen ser variantes de una reali-
dad conocida. Los vivimos en comicios anteriores, pero en éstos, 
el desapego institucional y el uso de la fuerza alcanzan un pico 
devastador. Nuestro país desdeña, cada vez más, el sereno de-
bate de las ideas y las previsiones legales. Cualquier grupo que 
cree estar en posesión de la verdad recurre a las vías de hecho 
para imponer esa verdad.

Las observaciones más graves sobre la legitimidad del orga-
nismo máximo de la Universidad de Buenos Aires, no resisten 
el menor análisis. El voto directo de 300.000 estudiantes para 
elegir autoridades es impracticable; y en cuanto a los docentes 
–que así perderían su capacidad conductiva–, no puede otorgar-
se a los interinos, porque eso implicaría facilidades para «cons-
truir» padrones adictos a las autoridades de turno. Deben votar 
sólo los titulares, los que lograron sus cargos por concurso, que 
es el menos malo de los sistemas de selección.

La autonomía, esencial a la buena marcha universitaria, exi-
ge por otra parte que cualquier inquietud sobre su organización 
y marcha, sea constructiva o no, se canalice por la eventual re-
forma de los estatutos; y los presentes son intachables: son los 
dictados en 1957 por una universidad libre y autónoma, enca-
bezada por Risieri Frondizi y otros gigantes intelectuales y mo-
rales, y ratificado –el Estatuto, con ligeras reformas–, a partir de 
la instauración democrática de 1983.

Cualquier intento por desconocer esa normativa de impecable 
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origen afecta el prestigio de una universidad reconocida como 
entre las principales del mundo.

Una que en medio de sus dificultades, penurias y acosos fun-
ciona, enseña, investiga y procura devolver a la sociedad el –ma-
gro– aporte que ésta le brinda. Agredirla y deteriorarla es una 
grave injusticia y hasta un error cívico. Lo pagaríamos caro.
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EDUCAR CON LÍMITES

Límite viene del latín «limes» y significa «término», «confín», «fin», 
«lindero». Aparte de su acepción, diríamos topográfica, implica 
también un sentido social, comunitario, de raíz generosa y so-
lidaria. Los límites en convivencia se fundan en la necesidad 
de respetar al prójimo, y esto implica alguna reducción de la 
voluntad de las personas y de la libertad total en sus conductas, 
por antipático que ello parezca. Sólo Robinson en su isla era 
absolutamente libre de hacer cuanto quisiese, al menos hasta 
que halló a Viernes. No estaba obligado a considerar normas de 
tránsito, ni horario, ni el reposo ajeno, ni ninguna restricción de 
cuantas la compleja vida moderna impone a los humanos.

Los límites implican hábitos que se acepten, y deben adqui-
rirse por la educación; y como la familia es la primera educado-
ra, a ella corresponde iniciar al niño en aquellos linderos. Sin 
embargo, la familia parece hoy afectada por una grave crisis. 
Aun aquéllas que logran mantenerse unidas suelen incurrir en 
postergaciones y desatenciones. Ambos cónyuges trabajan fuera 
de sus casas, en parte por necesidad, en parte por la legítima 
incorporación de la mujer a profesiones y puestos laborales. Los 
niños permanecen solos mucho tiempo, o en manos del servicio 
doméstico, y si no, de la peor mucama: la caja boba del televisor. 
Como sea, los padres deben hallar tiempo para dedicarles, por-
que el tiempo que se acuerda a alguien es la principal manera 
de demostrarle amor.

Cuando la familia se desentiende demasiado de los hijos, 
surgen sentimientos de culpa, omnipotencia de los menores y 
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alianzas espúreas contra el colegio, restante como único lugar 
de exigencia y rigor formativo; y por tanto, es resistido.

Urge corregir esta situación. Padres y escuela deben reconci-
liarse, no contra, sino en beneficio de la formación de los niños; 
y esa reconciliación opera sobre un repertorio de normas acor-
dadas, aunque sea tácitamente, de valores indiscutibles: traba-
jo, servicio, esfuerzo, honestidad, racionalidad, solidaridad...

Es imposible regular seria y confiablemente la vida comuni-
taria sin la participación, el debate, el acuerdo; pero además, al 
fondo, como ultima ratio, debe existir siempre un régimen san-
cionatorio. Un régimen claro, escueto, previsible, de pocas nor-
mas, pero compartidas y aceptadas por todos lo que actúen de 
buena voluntad. Sin sanciones –mejor dicho, sin sanciones ni 
premios–, no se logra ordenar ninguna sociedad. Así funciona 
el ser humano, aunque no nos agrade aceptarlo. La contención, 
tan meneada hoy, es precisamente la fijación de límites, del or-
den mínimo que permita la máxima libertad posible.

El orden no es un concepto de derecha, ni la libertad lo es 
de izquierda. Toda digna arquitectura de la condición humana 
participa de ambos valores, que no son antitéticos ni opuestos 
como desde distintos ángulos se nos quiso hacer creer. El ser 
humano prudente y sabio debe poder equilibrarlos y hacerlos 
convivir razonablemente.

En el Colegio Nacional fijamos, desde muy temprano en mi 
rectorado, una regla de oro que, luego de aceptada por todos, 
adquirió dimensión casi de dogma: no se admitirá perder el 
tiempo, ofender a otro ni destruir los elementos colegiales. Lo 
demás puede discutirse; esto no.

Los fundamentos son obvios. No podemos perder el tiempo, 
porque la sociedad toda financia una institución educativa, gra-
tuita para los alumnos, pero que alguien paga. Y ese alguien es, 
precisamente, la sociedad en su conjunto, compuesta por gentes 
que lo hace desde sitios de trabajo a veces ingratos, y en muchos 
casos lamentando no haber podido acceder a una educación de 
tal calidad.

La segunda regla no requiere mayor explicación. Se basa en 
adiestrar a los jóvenes –a veces displicentes–, en el respeto que 
todo ser humano merece. Es el viejo imperativo ético: neminem 
laedere.

La última regla, presupone que las instalaciones, los mate-
riales didácticos y demás útiles no nos pertenecen, sino que los 
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disponemos en uso con cargo de conservarlos para las futuras 
generaciones. Por tanto, hay que cuidarlos esforzadamente. No 
son nuestros.

Comprender, inferir, pensar, es a veces una voluptuosidad. 
Pero la educación es trabajo; si se disfruta de ella, tanto mejor; 
nunca un juego constante, una frívola diversión. Exige «il lungo 
studio ed il grande amore», concentración y voluntad. Existen 
materias con apariencias áridas, existen preferencias y recha-
zos. Y toda educación es enfrentamiento –aún la deportiva, y 
diríamos prioritariamente la deportiva–, y el entrenamiento re-
quiere, diría Neruda, «esperanza y esfuerzo». Con la genialidad, 
rara ciertamente, ni siquiera basta. Todo esto hay que hacérselo 
entender a los niños y adolescentes.

La enseñanza primaria es la apertura intelectual originaria, 
el comienzo de la socialización y de la percepción de las propias 
aptitudes. El secundario debe ser propedéutico y algo enciclo-
pedista, un vistazo general que permita elegir la vocación con 
algún conocimiento previo.

Pero además de informar, la enseñanza deber formar y con-
tener. Por contener se entiende hoy, erróneamente, evitar que 
el adolescente esté en la calle, soportarlo, alimentarlo, divertir-
lo. Error. Contener, precisamente, es fijar límites, indicar hasta 
dónde se puede llegar en el ejercicio voluntarista, dónde está la 
frontera que impone el respeto por los otros, el linde de la justi-
cia, la solidaridad, el servicio y el civismo.

Las situaciones que se planteen y sus soluciones tienen mu-
cho de casuístico. Pero no es difícil saber qué es bueno y qué 
está mal. La autoridad tiene allí ocasión de ensayarse, resolvien-
do con justicia y general beneplácito.

El maestro será tal, y no un amigo más, aunque exista gran 
afecto recíproco y la relación con el discípulo constituya siempre 
una clave esencial, mística casi, del aprendizaje. Pero esa rela-
ción nunca es simétrica. El maestro para serlo, y esto ahora se 
olvida, está en un plano superior de saber, experiencia y docen-
cia. Como tal debe conducirse, para ser respetado.

La familia es la primera educadora, y la aludida reconcilia-
ción suya con la escuela resulta imperativa: en un acuerdo acer-
ca de las reglas de conducta, el niño y el joven deben aprender 
tempranamente para evitarse el posterior aprendizaje, mucho, 
mucho más doloroso.
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ACTUAR ANTES QUE LA DROGA*

La condición humana es misteriosa y contradictoria. «Nos tocan 
días difíciles –decía Borges–, como a todos los mortales». So-
mos ángeles capaces de gloriosos sacrificios y alumbramientos 
éticos o estéticos; y al mismo tiempo, de caídas demoníacas.

El mundo contemporáneo ha logrado ejemplar incoherencia. 
A la pluralidad del saber, a muchas cercanías solidarias, a tanta 
maravilla, se oponen amenazas graves y totales: la intoleran-
cia, la violencia, el riesgo de la destrucción absoluta, el solícito 
deterioro ecológico, las nuevas enfermedades, la torvedad del 
hacinamiento ciudadano, la glorificación del becerro de oro, y 
tanto más.

Entre ese más, están los «placeres» suicidas. El ser humano 
se intoxica alegremente con tabaco, con alcohol, con droga. 
Lo más común es que tales vicios se adquieran en la adoles-
cencia.

Son, realmente, rutas de improbable retorno. Cualquier per-
sona inteligente, sabia, responsable, puede fácilmente evitar en-
trar. El rescate, una vez que caímos, resulta tarea de Hércules.

Deducimos, entonces, que debe actuarse antes de que al-
guien tropiece. Lo otro será llorar sobre la leche derramada. 
Y para actuar a tiempo, es preciso conocer por qué se dro-
gan e intoxican los jóvenes. Se drogan, en primer lugar, por la 
contravención, la curiosidad, la desesperanza. El mundo de los 
adultos arrastra sombras peligrosas: no siempre ofrece alterna-
tivas de vida seductoras.

Rinde culto al «rating», a la frivolidad, a la infinita estupidez. 
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Crea ídolos de barro. Presenta, a precio módico, un constante 
espectáculo de desazón y angustia. Frente a ello, la droga apare-
ce como evasión, aventura, desorden. También, el joven se sien-
te inmortal y omnipotente. Va a transformar, no quiere pautas 
perimidas y fija sus propias reglas. Queda dicho de la inmensa 
responsabilidad de los mayores. 

Pero los adolescentes también llevan propia responsabili-
dad. Ya están en tiempo de elegir. No basta con decir: «A mí me 
hicieron así».

Es imperativa, entonces, una acción educativa que aclare 
todo esto, señale los riesgos y forme con el ejemplo. Aquí, como 
en todo, la educación tiene la clave del futuro. Por eso debe 
acentuársela, auspiciársela, levantársela. Con hechos, no sólo 
con el verbo.

Esta fuerte incidencia pedagógica tampoco puede quedarse 
en lo meramente teórico: porque se educa, sí, con la doctrina, 
pero además... Es posible que muchos adolescentes hoy sean 
capaces de disertar científicamente sobre los daños de las diver-
sas drogas, los modos de combatir el sida, etcétera. Pero cuando 
llega la tentación, cuando su compañero los burla por que «no se 
animan», cuando no se quiere ofender a la ocasional pareja, es 
probable que los conocimientos teóricos queden de lado.

Y aún, cabe insistir en la pedagogía del arquetipo. Los jó-
venes necesitan ejemplos válidos, ideales, modelos que no se 
deterioren, inclusive ídolos y mitos que no se derrumben, que no 
merezcan disolverse como lo merecen un futbolista drogadicto o 
un boxeador homicida.

Y deben saber que quien fuma (lo que sea) no es más ma-
cho ni más mujer, simplemente está disfrazando su timidez, 
calmando sus ansiedades orales, ocupando sus manos que no 
sabe manejar, aparentando una faena de mayores, en definitiva 
in-madurando. Y además, rescatemos lo ejemplar: padres, mé-
dicos y maestros no pueden decir «no fumes» cigarrillo en 
mano. Un «rico y famoso» no puede exhortar, por la pantalla, 
a sustraerse de las filas de los drogados, que él mismo integra 
según después trasciende.

Shakespeare decía que estamos hechos de la materia de 
nuestros sueños. Del sueño, se entiende, como esperanza y as-
piración. Nunca de fantasías evasoras, artificiales, arrasadoras. 
Éstas no son sueños, son pesadillas.
* En Clarín, 29-VIII-1994.
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HONRAR AL MAESTRO

Verano de 1996. Un desprevenido transeúnte que regresa del 
mar recibe en la casilla de peaje un obsequio del gobierno –es 
decir, de los contribuyentes–, en la Provincia de Buenos Aires: 
un cassette explicativo de la reforma educativa que la provincia 
emprende esforzadamente. Para hacerla comprensible –ardua 
tarea–, se ha recurrido a los servicios de un «aedo archifamoso». 
Entre los cuentos y «sucedidos» que relata, alguno presenta a un 
maestro absolutamente idiota, que ignora quién descubrió Amé-
rica. Aunque viejísimo, el chiste todavía causa gracia.

Otra escena. El mismo viajero –u otro– llega a su casa y en-
ciende el televisor. Justo entonces, una marca de salchichas está 
pasando su propaganda de «alta temperatura cultural»: cuando 
cierto locutor enardecido ofrece como premios de un azaroso 
concurso, becas, libros, estudios pagos, el niño enloquece de ira. 
Pero al pronto se calma, pues ha ganado ¡un complemento a la 
caja boba que le ayudará a soportar la aridez de la vida!

Estos ejemplos no son únicos: constantemente, los poderosos 
medios modernos de in-comunicación y de-formación agreden a 
mansalva a la escuela que forjó nuestra grandeza. Si una serie, 
filmada o dibujada, tiene como teatro el colegio, fatalmente los 
adolescentes serán niños «modernos» urgidos por el hedonismo 
más rampante; y los profesores sádicos y el estúpido director 
quedarán infaliblemente batidos por sus alumnos en pie de gue-
rra.

En la habitual distribución maniquea, les ha tocado el papel 
de «malos». Fuerza es reconocer que el cine, en cambio, suele 
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tener una actitud distinta y que a sus películas sobre el cariño 
al maestro sumó últimamente dos piezas mayores: así, La so-
ciedad de los poetas muertos presenta los métodos heterodoxos 
de un profesor original; aunque su mensaje resta algo confuso, 
pues según se vea, no arriba a buenos resultados.

Impecable, en cambio, nos pareció El maestro de música –en-
carnado por José Van Dam–, que enseña con amor y rigor. Por 
sus discípulos sacrifica orgullo, tiempo, vida y, lo que parece 
valer más aún, cierta pasión otoñal que podría haber iluminado 
sus años últimos. Es recto e intransigente con las debilidades de 
aquéllos, y de sí mismo. Como debe ser.

La televisión, en cambio, sobre estar entrometida en el «living» 
de cada uno, sigue el camino más fácil y en buena medida con-
tribuye, cada día, a degradar más la educación formal.

No hace tanto tiempo, en Argentina la figura del maestro era 
sagrada. «Maestro» deriva de «magister», el que dirige, que a su 
vez proviene de «magis», «más». Maestro es el «que te enseña», el 
magistral, lo máximo.

Maestro es una instancia superior al mero profesor, porque 
no todos éstos son «maestros». Su acepción –tiene varias– más 
alta también apunta a la más alta esfera de conocimientos y a la 
generosidad para compartirlos.

El maestro constituye la clave insustituible del proceso edu-
cativo. Las multimedias, CD-ROM y toda la prodigiosa parafer-
nalia moderna van a complementar su acción pero jamás podrán 
reemplazarlo. Aun los autodidactas reconocen algún ejemplo in-
citante, un arquetipo orientador.

El verdadero maestro, el que siente el Eros docente, trabaja 
por pasión y no pide nada a cambio, como Sócrates, o sólo lo in-
dispensable. ¡Y cómo enseña! Enseña con la tiza y el compás, y 
la palabra oportuna, y el gesto y esa frase espontánea que quizá 
él olvidará en el acto, pero que el discípulo recordará a la vuelta 
de la vida porque lo marcó para siempre.

A ese maestro debemos preservarlo, atenderlo y honrarlo. No 
todos cuantos enseñan profesionalmente son «maestros», pero a 
este paso no tendremos ni unos ni otros. Cuidemos a los docen-
tes para que florezcan los maestros.

Y bien: ¿qué se hizo últimamente por ellos? Los han burlado, 
transferido, desautorizado, empobrecido, acallado, desmoneti-
zado. Han perdido prestigio y consideración, el sosiego que es un 
presupuesto necesario a toda tarea. Hoy corren de un E.M.E.M. 
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a otro. (Porque, dicho sea entre paréntesis, ya no quedan cole-
gios ni liceos en la órbita local. Esa nomenclatura latina y griega 
que revelaba nuestras raíces aristotélicas y estoicas, ha sido re-
emplazada por la sigla de Establecimiento Municipal de Educa-
ción Media: o algo así, E.M.E.M., verdadero modelo de imagina-
ción creativa: creemos ver a los autores del cambio, tras días de 
elucubraciones, gritando ¡EUREKA! cuando se les ocurrió lo del 
E.M.E.M. Y así, de un E.M.E.M. a otro, ni siquiera el docente se 
considera «profesor taxi», sino, modesto colectivo).

Además, debe enfrentar sin mayor respaldo, casi con miedo, 
a los alumnos difíciles, a los padres airados, a los inspectores 
omnipotentes, a los jueces del «amparo» fácil. Está solo, con-
denado a tareas inútiles, no puede actualizarse, ni estudiar, ni 
escapar un momento de esa noria demoledora.

Las sucesivas leyes lo han amenazado con novedades incohe-
rentes, cuyas razones y extensión nadie advierte, que hieren su 
estabilidad y lo obligan a falaces «reconversiones» o a una «capa-
citación» de cursilismo bobo. Ningún motivo de fondo, salvo qui-
zá el achique presupuestario con los docentes como variables de 
ajuste, avala esas reformas. Ellas copian a tambor batiente, sin 
base científica, ni faz experimental, ni verificación positiva de re-
sultados, algunos fracasados ensayos extranjeros. El resultado 
es que caen las vocaciones, o al menos, el elenco que concurre 
a los profesorados se reduce por mor de las bajas perspectivas 
profesionales.

Los maestros necesitan urgentemente un reconocimiento eco-
nómico y social, la comprensión de todos, la mejora de su ámbi-
to de trabajo –frecuentemente una pocilga, donde no se cumple 
ni la «Ley Palacios» de la silla (1904)–, verdadera posibilidad de 
capacitación permanente, libros y computadoras, tiempo, infor-
mación, diálogo, infraestructura.

Los responsables de nuestra política y nuestra economía en-
tonan a coro loas al maestro. Nadie saldrá, seguramente, a voci-
ferar contra él, sino todo lo contrario. Pero es como si por detrás 
se cruzaran guiños de complicidad para que nadie crea tampoco 
en ese flatus vocis, en ese ruido de palabras vacuas que son sólo 
aire en movimiento.

La formidable competencia de los «medios» taladra los crá-
neos adolescentes, los aleja del esfuerzo intelectual, del lungho 
studio ed il grande amore.

Es cada vez más difícil que un joven sienta –aunque sea in-
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termitentemente–, aquella «voluptuosidad de pensar» que decía 
Xenius, sin la cual no se alcanza nunca plenamente la condición 
humana.

Si queremos devolver a nuestras gentes la belleza moral y 
aun el verdadero progreso material, no hay vía alternativa de la 
educación.

Si Buenos Aires quiere ser otra vez la Atenas del Plata, la ca-
pital cultural del Mercosur, si aspiramos a perfeccionar nuestra 
conciencia cívica, si intentamos achicar la brecha entre el pri-
mer mundo y el último mundo –hablo de países y de gentes–, la 
vía de salvación está en atender seriamente la educación.

Cada ciudad debe ser una «ciudad educadora», dedicando su 
sistema político y sus potencias éticas, sus colegios y universi-
dad, su televisión, su teatro, sus calles y plazas, cada uno de sus 
valores positivos, a la educación en todos los órdenes. 

Y esa educación debe recoger los antiguos valores desplaza-
dos por la frivolidad y la inmediatez: honradez, tolerancia, respe-
to, capacidad, vivir honestamente, no dañar a nadie, dar a cada 
uno lo suyo.

«La disciplina y la instrucción para la disciplina comu-
nitaria –ha escrito un ilustre ex alumno del Buenos Ai-
res, Abel Posse–, nos permitiría pasar de la inteligencia 
personalizada, «viveza», a una inteligencia práctica. Esa 
disciplina que explica el sólido éxito de los orientales, los 
alemanes, los norteamericanos, movidos por su moralismo 
cuáquero. Entre el auge de 1930 y hoy, la Argentina fue 
perdiendo su capital de disciplina surgido de la educación 
sarmientina, que fue nacional, unificadora, implantado-
ra de valores de sacrificio, honestidad, patriotismo y res-
ponsabilidad. En las últimas dos décadas el negocio de 
la educación –la instrucción en cuanto mercancía– prácti-
camente significa el remate de la revolución sarmientina. 
Esa educación básica en un pueblo sin bases, lavarse los 
dientes, saludar, no tirar papeles, no gritar frente a los 
hospitales, parece que tiene consecuencias económicas in-
sospechadas».

Solamente si restablecemos aquellos valores, la vida valdrá la 
pena de vivirse. Hay esperanza en una reacción, porque las so-
ciedades no pueden suicidarse, la naturaleza agredida reclama 
sus fueros y no podemos vivir en «Metrópolis» ni en la cloaca de 
«Ciudad Gótica». Pero debemos actuar con urgencia. Sino, ten-
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dremos que soportar la carga malévola del otro costado humano 
omnipresente, «el látigo y la coz de cada día –decía Hamlet–, los 
yerros del tirano, el ceño del poderoso, la lentitud de la justicia, 
los fracasos que sólo el hombre recto tolera del inexperto».
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EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA COLECTIVA*

Vivimos una vorágine tecnológica; un mundo acultural de puras 
imágenes vertiginosas parece arrasar con nuestra paz creadora, 
con el ocio fecundo y con cualquier equilibrio espiritual.

Pero no es así, el hombre vuelve por sí mismo. Nada reempla-
zará la amistad del libro, el deleite de la lectura, el magisterio del 
sabio. ¡Ningún agravio con la tecnología! Es una colaboradora 
admirable, pues al humanista nada humano le es ajeno. Pero no 
parece ser un fin en sí misma, sino un recurso, una estrategia 
que debe administrarse bien.

Así, en medio de la catarata cibernética despunta el interés 
por los temas eternos. En vano los lamentables «contenidos» de 
la des-educación oficial intentarán, por ejemplo, abolir la Histo-
ria. Saber un mínimo de Historia es esencial para saber quiénes 
somos y de dónde venimos, para que eso nos ayude a advertir 
hacia dónde vamos.

Las novedades en planificación convierten a la Historia en 
un capítulo de las «Ciencias Sociales», en una mera auxiliar de 
la Economía, reina y señora del mundo global. Quizá a eso se 
deba, en parte, el sorprendente y remarcado interés renovado y 
espontáneo por aquélla.

Por ejemplo, cuando el Departamento de Historia del Colegio 
Nacional de Buenos Aires organizó, dos meses atrás, un curso 
sobre el pasado argentino, ¡los sábados a las 15!, hubo 450 ins-
criptos que asistieron religiosamente. Y en muchos otros sínto-
mas hemos advertido, claramente, un despertar de la conciencia 
colectiva.
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Poseer una cultura general «desinteresada» implica un capital 
magnífico. Es felicidad, consuelo, libertad y hasta resulta mate-
rialmente de gran utilidad. Nada importa que en ciertos ámbitos 
se haga ostentación de ignorancia. Los obstinados valores per-
manentes no desaparecerán. Cuando parece que lo peor llegó, 
un oscuro y secreto resorte salta, como sabía Deodoro Roca, «y 
se restablece la gloriosa verticalidad del hombre».
* En La Nación, 2-X-2001.



53

Labores y esperanzas educativas

LA REFORMA UNIVERSITARIA

Seguramente la espontánea rebelión estudiantil surgida en Cór-
doba en 1918 respondía a una profunda necesidad renovadora 
de toda la universidad americana; porque corrió como una me-
cha encendida, primero hacia Buenos Aires y La Plata, Santa Fe 
y Tucumán, y muy pronto a Lima, México y por doquiera. 

La de Córdoba era una universidad medieval, de un cleri-
calismo «preconciliar», con métodos troglodíticos, bibliotecas 
desactualizados, profesores nombrados por «leva hereditaria» y 
cerrazón intelectual. El juramento profesional se prestaba, obli-
gatoriamente, sobre los Santos Evangelios. En Filosofía del De-
recho se estudiaban los «deberes para con los siervos». El mo-
tivo inmediato del estallido insurrecto –el cierre del internado 
hospitalario– parece insuficiente para los efectos, que en verdad 
provenían de aquellas razones.

Hubo una previa acumulación de causas más profundas. Y 
surgieron las corridas, tomas y huelgas. El 15 de junio, los estu-
diantes irritados impidieron la elección de un rector tradicional. 
El obispo de Córdoba terció con dos pastorales donde los coloca-
ba por debajo de las «tribus ranquelinas».

Se organizaron la Federación Universitaria de Córdoba, cuyo 
presidente, Enrique Barros, sufrió un grave atentado, y la Fede-
ración Universitaria Argentina que presidió Osvaldo Loudet. Yri-
goyen intervino dos veces la universidad en apoyo de los jóvenes 
reformistas que, con gran sentido de responsabilidad, se esfor-
zaron en el Primer Congreso Nacional de Estudiantes por fijar 
un programa de acción que incluyó el cogobierno, el concurso, 



54

HORACIO SANGUINETTI

la cátedra libre, la publicidad de los actos, la extensión y, entre 
tantas otras propuestas –y de modo no unánime–, la gratuidad 
y la autonomía.

Los reformistas pronto advirtieron que la universidad no es 
una isla, y que «el puro universitario es una monstruosidad». A 
lo largo del siglo, campearon por una educación abierta, autó-
noma, al servicio de un país libre, republicano y democrático. 
Sufrieron castigo por ello. Pero, casi insoportablemente atados a 
los principios éticos, permanecen como arquetipos.

Entre los fundadores, no puede olvidarse a Deodoro Roca, el 
gran verbo del ´18; Saúl Taborda, el pedagogo; Carlos Sánchez 
Viamonte, el jurista; Julio V. González, el propagador idealista; 
y Bermann, Barros, Sayago, Biagosch, Vrillaud, Bordabehère y 
otros, quizá algo olvidados por la ignorancia oficial pero cuya 
obra, como la de aquellos arquitectos anónimos del Medioevo, 
permanece al servicio de todos.
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AGRESIONES AL LENGUAJE JURÍDICO

En nuestra era mediática, estamos expuestos a los estragos que 
en todos los órdenes, producen muchos de los «formadores de 
opinión», quienes, sobre desinformarnos y deformarnos, agre-
den a nuestra bella lengua. Las consecuencias de esa distorsión 
son previsibles: fatalmente afeará y degradará progresivamente 
el habla corriente.

Quiero detenerme en un aspecto: el vocabulario jurídico que 
nuestros comunicadores abordan con la audacia de quien, por 
ser omnisciente, puede opinar de todo. El lenguaje jurídico es 
racional y delicado, y no corresponde malversarlo sino respetar-
lo, no porque pueda considerárselo un código cerrado, críptico, 
sino porque requiere una exactitud y precisión que está lejos de 
ser fácil.

Me voy a referir particularmente a tres voces que son utili-
zadas de manera contundentemente errónea. Estos errores, sin 
embargo, por obra de un mediocre periodismo oral y escrito, pa-
recen haber triunfado y logrado una amplia aceptación. Los usa 
todo el mundo, aun en ciertos casos los propios estudiantes de 
Derecho, lo que extrema la gravedad del desaguisado. Inclusive, 
alguno fue empleado por un aspirante en un concurso donde fui 
jurado, y determinó su eliminación de la prueba.

Se trata de dos verbos: dictaminar y detentar, y de un sustan-
tivo: mandatario. 

Dictaminar, según la Real Academia, es «dar dictamen», o sea 
dar «opinión y juicio que se forma o emite sobre una cosa». «To-
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mar dictamen» vale por «tomar consejo».
Y bien, con excesiva frecuencia oímos que «el juez dictami-

nó». El juez no dictamina, no aconseja, ni opina. El juez decide, 
sentencia, resuelve. Dictaminan los asesores, los procuradores, 
consejeros, fiscales, etc., previo a la decisión judicial, adminis-
trativa, etc., de quien puede seguir o apartarse del consejo reci-
bido. Decir que un tribunal, que una Cámara judicial o la propia 
Corte Suprema dictamina es inexacto y además implica dismi-
nuir su jerarquía, reducir su función que es emitir decisiones 
firmes que deben cumplirse obligatoriamente, a una mera ins-
tancia de comentario o sugerencia.

Por su parte, detentar es «retener uno sin derecho lo que no 
le corresponde».

Ergo, cuando se dice que un gobernante, un partido, un gru-
po, detenta el poder se está definiendo la ilegitimidad del origen 
o del ejercicio de ese poder. Quien lo afirme, para hacerlo, cons-
ciente y correctamente, debe saber que tiene un sentido peyo-
rativo, y poco menos, está acusando de usurpador, por ejemplo, 
al funcionario aludido. Así, puede emplearse en puridad para 
condenar una situación de facto. Lo grave es que alguien lo ma-
nifieste sin advertir su implicancia y diga, por simple ignorancia, 
v. gr. que «desde que el presidente detenta el poder sucede esto o 
aquello», sin saber que lo está acusando y agraviando.

Por fin, aludiremos al mandato, «contrato consensual por el 
que una de las partes –mandante–, confía su representación 
personal, la gestión o desempeño de uno o más negocios a la 
otra –mandatario– que los toma a su cargo».

O como dice nuestro Código Civil, Artículo 1869: «cuando una 
parte da a otra el poder, que ésta acepta, para representarla, al 
efecto de ejecutar en su nombre y de su cuenta un acto jurídico 
o una serie de actos de esta naturaleza» (cf. Artículos 1869 a 
1985 y cctes).

Este contrato, desde antiguo propio del derecho privado, es 
decir, entre particulares, se extendió por analogía al derecho pú-
blico cuando en el siglo XVIII surgió la doctrina del gobierno 
representativo democrático (Recordemos que esa transferencia 
de instituciones jusprivatistas a la esfera política fue general. 
Por ejemplo, el 22 de mayo ante la objeción del fiscal Villota en 
cuanto a la falta de personería de Buenos Aires para deponer 
per se al virrey y crear la junta sin consultar a las provincias, 
Paso la salvó por analogía de la gestión de negocios y asimiló la 
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actuación de Buenos Aires a la de una hermana mayor que obra 
por las menores, con cargo de rendirles cuenta a posteriori).

En el mandato público el pueblo es el mandante, el que asig-
na o confía al mandatario-gobernante la tarea de gobierno en 
cuantos aspectos no puede realizar por sí. 

Así está estructurado nuestro sistema constitucional y al 
Presidente se lo suele denominar el «primer mandatario». Aho-
ra bien: toda esa terminología proviene del latín mandare, que 
implica algo así como ordenar el superior al súbdito, imponer, 
regir o gobernar. El común de la gente, si se le interroga, dirá 
que el primer mandatario es el superior, el que más manda, el 
que manda primero. Con esto se invierte y defrauda el profundo 
sentido republicano de la expresión: el pueblo es quien manda, 
el presidente el que resulta más mandado, el que más y prime-
ramente debe obedecer. Y aunque la realidad sea otra, debe-
mos luchar para que la terminología y el sentido profundo que 
implica no contribuyan a desvirtuar lo que precisamente debe 
sostener.



58

HORACIO SANGUINETTI



59

Labores y esperanzas educativas

MECENAS Y SPONSOR

Cayo Mecenas nació quizá en Arezzo (Aretium) entre el 74 y el 60 
a. C. y murió en el año 8 de nuestra Era. Poseyó una formidable 
fortuna –las clases altas de Roma las tenían, pero la de Mece-
nas parece que era desmedida, incalculable. Provenían él y su 
riqueza, según se jactaba, de un antiguo linaje real etrusco, pero 
buen comerciante e inversor, amigo y confidente de Octavio Au-
gusto, supo incrementar su dinero y sus posesiones sin ocupar 
empero cargos públicos, salvo la calidad de caballero y algunos 
que no pudo evitar dada su intimidad con el César y la confianza 
que éste le dispensaba.

Tal amistad venía de lejos y duró, presumiblemente algo ten-
sa, hasta el fin. Al morir, Mecenas instituyó al emperador como 
heredero de su fabuloso patrimonio.

Hábil componedor y seductor diplomático, había prestado 
servicios esenciales a Octavio, inclusive la concreción de la paz 
de Brindisi y un fugaz acercamiento con Marco Antonio.

Sin erigirse en guerrero, acompañó a Octavio en numerosas 
batallas, inclusive Filipos (42 a. C.) y supo darle consejos muy 
valiosos, especialmente eficaces cuando aquél, deprimido, que-
ría alejarse del poder. Honesto y virtuoso en su vida pública, 
se le atribuyen excesos, licencias y francachelas privadas, a los 
que la nobleza romana era adicta. Repudió sucesivas veces a 
su mujer Terencia, pero en cada caso volvió a ella que, según el 
chismoso Suetonio, ocupaba, entre otros, el lecho imperial.

Pero Mecenas –poetastro y pendolista mediocre él mismo–, ha 
perdurado por su fama como protector de artistas y poetas. Su 
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nombre es, en efecto, sinónimo del «príncipe o persona poderosa 
que patrocina a los hombres de letras» (Diccionario de la Real 
Academia Española).

Fue solícito y dispendioso en esos auxilios, que incluyeron la 
famosa finca Sabinium donada a Horacio y tan amada por éste, 
y fuertes indemnizaciones a Virgilio, compensatorias de exac-
ciones por él sufridas para el pago de veteranos. Y no fueron 
los únicos favorecidos por la política generosa de Mecenas. La 
sostuvo desinteresadamente, quizá aspirando como única con-
trapartida a que su nombre fuera invocado e inmortalizado por 
los grandes, y de paso, que éstos adhirieran al régimen imperial 
y al clima cultural de su tiempo.

Augusto y otros potentados siguieron el ejemplo y ejercieron 
«mecenazgo» sobre muchas figuras intelectuales y artísticas de 
Roma. En el caso de Virgilio, fue el César quien preservó La Enei-
da –monumento del arte universal–, que su autor agonizante 
había ordenado destruir.

Lo admirable es que estos poetas, en general –salvo algunos 
casos, como el de Ovidio desterrado–, no fueron obsecuentes 
ni se les exigió serlo, y «pagaron» los enormes favores que re-
cibían con expresiones mesuradas y de suficiente dignidad. El 
caso ejemplar es, precisamente, Virgilio en La Eneida, donde la 
referencia a Augusto existe, pero muy breve, sutil y tangencial.

Es en el libro VI –el más bello–, cuando la Sibila en los In-
fiernos muestra a Eneas, no sólo a los muertos, sino un apenas 
insinuado resplandor del futuro, donde se entrevé la figura le-
jana de

«Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet
Saecula qui rursus Latio...»
Augusto César, el que se origina
De dioses, por quien será restituido
El áureo siglo a la región latina...

* * *

En los últimos años este bello sustantivo, «mecenas», tiende 
al desuetudo, reemplazado por un barbarismo, «sponsor», que 
deriva del lenguaje imperial que nos invade, como nos invade su 
música salvaje, su comida desabrida, su ropa grosera, sus des-
humanizadas costumbres y relaciones... Curiosamente, «spon-
sor» proviene también del latín donde la misma palabra, exacta, 
significa «fiador, garante», pero al llegarnos indirectamente apor-
ta una dureza que desnaturaliza el original.
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En inglés, «sponsor» significa, para el Webster´s New Collegia-
te Dictionary. Springfield, Massachusetts, USA, 1973:

«A person or an organization that pays for or plans and ca-
rries out a project or activity; esp.: one that pays the cost of 
a radio or television program use».

Y para The Concise Oxford Dictionary of Currente English. 
Oxford, London, 1929:

«Godfather or godmother; person who makes himself res-
ponsible for another; advertiser who pays for a broadcast 
programme into which advertisements of his wares are in-
troduced».

Esta palabra ha prohijado ciertos derivados poco eufónicos, 
como esponsorear, esponsoreo, etc., términos ya instalados. A 
veces, algunos vocablos ingleses no conocen traducción exacta 
al castellano, sobre todo en el ámbito tecnológico, y entonces 
su adopción resulta inevitable y aun admisible. En este caso, 
el equivalente aparentemente existía y fue desplazado de todos 
modos. Pero ¿existía realmente? Tenemos nuestras dudas. Entre 
esponsor y mecenas media un matiz no por sutil menos real.

En efecto: el mecenas es un auxiliar desinteresado, un filán-
tropo, un benefactor altruista –a veces propenso al anonimato– 
del arte y de la humanidad.

El esponsor, en cambio, busca un rédito, una ganancia, que 
puede ir desde la desgravación impositiva o la intención de ha-
cerse perdonar «sus muchas faltas» hasta la mera caza de pres-
tigio, reconocimiento, notoriedad, publicidad... Contiene el do ut 
des.

Creemos que esta distinción es cierta y coherente con el ori-
gen de ambas voces. Instamos pues, a quien sostenga un pro-
ceso cultural sin segundas intenciones, a que sólo admita ser 
mecenas, nunca esponsor. Deje esta palabreja para los merca-
deres.
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VALORES

Argentina es un país joven de características muy especiales: 
«crisol de razas», vivió los primeros años de independencia en 
grave convulsión y a partir de su organización institucional, y 
apenas apagados los fogones de la pampa, logró, sorprendente-
mente, un lugar bajo el sol en muy poco tiempo. Contingencias 
económicas favorables la catapultaron muy arriba en el concier-
to de las naciones. Pero a esas contingencias, siempre azarosas, 
los argentinos agregamos una serie de valores: esfuerzo, trabajo 
y perseverancia que trajeron los inmigrantes para sumar a la 
vieja hidalguía criolla de raíz hispana; y un respeto reverencial 
por la cultura, la ciencia y la conducta, plasmadas en el formi-
dable proyecto pedagógico de Sarmiento.

Luego, en un proceso desconcertante, fuimos perdiendo bas-
tante de todo eso. No es el caso de buscar culpas, sino de hallar 
las vías para superar nuestra crisis moral y material.

El país tiene enormes reservas creadoras; es necesario reco-
nocerlo, traerlo a la superficie, exaltarlo y publicarlo.

Una fuerte vocación masoquista de exhibir sólo nuestras la-
cras nos lleva a exagerar nuestra condición de víctimas, des-
truir a nuestros próceres so pretexto de hallar la verdad histó-
rica, crear antihéroes e imitar arquetipos deleznables, como un 
futbolista drogadicto o un boxeador uxoricida. Al menos, es lo 
que mucha gente, incluso gente poderosa, hace. Los «medios» 
generalmente publican lo feo, lo estúpido, lucen sin pudor la 
ignorancia como una virtud, bromean sobre el maestro... La ve-
locidad se usa como un inhibidor de la inteligencia en calma. 
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Éxito, dinero y belleza física de quirófano son endiosados. La 
virtud raramente se muestra, lo que es correcto no interesa. La 
grosería y el lenguaje procaz «visten bien», causan hilaridad, es-
tán en auge. Cedemos a la presión de una a-cultura externa que 
nos trae su música bárbara, su comida plástica, su violencia, su 
ropa desaliñada, sus deplorables hábitos familiares...

Creo que sin incurrir en narcisismo colectivo –o sea, en un 
nacionalismo cerril–, debemos restaurar los valores esenciales 
que alguna vez honramos: el saber, la ciencia, la tolerancia, el 
respeto, el esfuerzo, la justicia, el trabajo, la solidaridad, la aus-
teridad, la conducta, el patriotismo, lo institucional. La estrate-
gia más inmediata para esto es potenciar la educación, fortale-
cer al director y al maestro, apoyar con un impulso real, en lo 
material y espiritual, el proceso educativo –sobre lo cual todos 
coinciden en el discurso pero pocos en los hechos–, limitar la 
arrasadora competencia de las «cajas bobas» –T.V. y «jueguitos»–, 
actuar cada uno con un mínimo de ética y de grandeza.

Por eso invitamos a vigorizar la escuela, el rigor obstinado, 
la autoridad justa. La escuela es un lugar para aprender, no un 
mero aguantadero. La autoridad no es autoritarismo. La severi-
dad y la seriedad resultan indispensables.

¿Estamos dispuestos a hacerlo, cada uno en su vitrina y todos 
en la res-publica? Si así fuese, hay esperanzas, aunque no será 
fácil, ni rápido. Aun si comenzamos ya, sólo abriremos apenas, 
un lento proceso regenerativo que restañe heridas y reponga los 
valores que nunca debimos perder. Pero vale la pena. Amén.
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ANTEPROYECTO DE DECLARACIÓN*

I.- La sociedad argentina toda, no sólo sus docentes y especia-
listas, aparece muy preocupada por la situación educativa del 
país.

Dialécticamente, hay conformidad en considerar la educación 
como la estrategia primordial para salir de nuestra crisis moral 
y material; y en que la educación debe llegar a todos –según el 
ideal sarmientino– y proveer a la igualdad de oportunidades.

También en que se requieren soluciones prontas, abrir un 
debate sincero y ocuparse seriamente del tema.
II.- Asimismo, el diagnóstico está bastante generalizado:

a) el docente se encuentra pauperizado, agredido y desau-
torizado y ha perdido gran parte del respeto social;

b) en lo edilicio se ha alcanzado, en general, una degrada-
ción evidente;

c) la escuela ha pasado a ser, de un lugar de aprendizaje, 
un lugar de contención y atención de necesidades bá-
sicas. Por entenderse que no puede ser «expulsiva», al 
rechazarse todo sistema disciplinario racional, el «faci-
lismo» más rampante esteriliza el conocimiento y en el 
sagrado ámbito escolar se tolera cualquier cosa, aún el 
crimen;

d) la familia, acuciada por problemas económicos y es-
tructurales, muchas veces deserta de su principal tarea 
educativa;

e) la ruinosa competencia de los «medios», en especial la 
televisión, con dosis inauditas de vulgaridad e ignoran-
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cia, deja a la escuela en manifiesta inferioridad de ac-
ción;

f) la violencia que campea en la sociedad, la mediocridad 
de los dirigentes, modelos y arquetipos sociales, cuyos 
valores ostensibles son el «exitismo», el dinero fácil, la 
belleza física, el mérito deportivo sin sustento moral, 
más la suposición de una falta de perspectivas –en un 
país donde todo está por hacerse–, afectan gravemente 
la formación de los jóvenes;

III.- A nuestro entender, corresponde analizar:
a) la justa valoración de las nuevas herramientas educati-

vas informáticas y su extensión razonable;
b) la defensa del maestro, de la lectura y del libro como 

elementos formativos esenciales;
c) el reexamen de los contenidos, áreas y ciclos en que está 

dividida la educación, y su correcta articulación;
d) la seria, prudente y acertada evaluación de los resulta-

dos educativos, sin que ella aliente competencias des-
leales, soberbia, comercio o fraude;

e) las metas, variantes y procedimientos para el financia-
miento de la educación, con respeto pleno de los pre-
ceptos constitucionales;

f) la situación de las universidades, sus sistemas de acce-
so, permanencia y regularidad, de las carreras y de los 
profesionales que deben proveer el país;

g) la atención del área de investigación científica;
h) los requerimientos y los aportes que provengan del 

mundo empresarial;
i) la situación de la legislación educativa y laboral docente; 

su acierto, desacierto y grado de aplicabilidad efectiva.
* Propuesta a la Academia Nacional de Educación, 2006.
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LA SITUACIÓN EDUCATIVA*

La Sociedad argentina tiene conciencia de una crisis educativa 
de efectos devastadores. Sus motivos son múltiples: la deserción 
familiar, la legislación equivocada, la destrucción de la escuela 
sarmientina que forjó la grandeza nacional, las teoría y prácticas 
erradas, el «facilismo», la desconfianza hacia todo acto pedagó-
gico considerado siempre como autoritario, la escuela entendi-
da no como lugar de estudio sino meramente de contención, la 
competencia de una arrasadora a-cultura audiovisual, etc.

Tras más de una década de vigencia de la Ley Federal de 
Educación, la situación ha empeorado ostensiblemente. En vista 
de ello, el Ministerio de Educación, Ciencia y Técnica abrió una 
consulta pública acerca de la reforma legal. Es un paso positivo, 
aunque los plazos fijados parezcan demasiado perentorios y el 
debate tenga tal extensión, amplitud y generalidad que será difí-
cil procesar seriamente las múltiples opiniones que se viertan.

Como principio, creemos recomendable una fuerte política 
del Estado Nacional a favor de la educación, un incremento con-
tundente del aporte financiero público, la creación de nuevas 
instituciones educativas nacionales a lo largo del país en ejer-
cicio de facultades concurrentes de la Nación con las provin-
cias, el rescate de modalidades exitosas que fueron destruidas 
–como las escuelas normales, técnicas, rurales, artísticas, etc.–, 
la restauración de una buena formación docente y del respeto y 
soporte a las funciones de autoridades, profesores y maestros, 
el reexamen de los contenidos que sean necesarios y razonables, 
la educación plurilingüe, la seriedad en la función educativa, los 
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premios y sanciones, la incorporación de los medios modernos 
al proceso formativo comenzando por mejorar el nivel cultural 
de la televisión, etc.

Para ello no hace falta una ley extensa ni declarativa de las 
mejores intenciones que pueda quedar en un catálogo de ilusio-
nes no cumplidas, sino una normativa de organización y base 
que estructure lo sustancial del sistema y deje el detalle para las 
reglamentaciones.

Es tiempo de así hacerlo, pues estamos frente al problema 
más grave de la Argentina moderna y ante una oportunidad que 
no debe perderse.
* Proyecto para la Academia Nacional de Educación, octubre 
de 2006.
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PRÓCERES
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EL MAUSOLEO DE ALBERDI*

Buenos Aires, 16 de abril de 2007
Sr. Ministro
de Relaciones Exteriores, 
Comercio Internacional y Culto
Dr. Jorge Taiana
Esmeralda 1212
S         /         D

Señor Ministro:
Horacio Sanguinetti, rector del Colegio Nacional de Buenos 

Aires, con domicilio en Bolívar 263, al Sr. Ministro digo:
I.- Que la figura de Juan B. Alberdi, alumno que fue de este 
Colegio, merece el reconocimiento y la honra de los argentinos, 
como gestor principal de nuestra Constitución y porque dedicó 
sus mejores esfuerzos intelectuales a la ventura nacional.
II.- Sus restos mortales se conservan en Tucumán, su ciudad 
natal. Sin embargo, existe en el Cementerio el Père Lachaisse, en 
París, en la interna avenida Patchod (96eme division), 15 metros 
antes del cruce con la Transversal Nº2, un hermoso mausoleo 
que constituye un verdadero monumento a su memoria. Entien-
do que es el único argentino que lo posee allí. Contiene una 
placa que reza:

J. B. Alberdi
Nació en Tucumán

República Argentina
en 1810

Falleció en París
el 19 de junio de 1884

RIP
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Es decir, nada absolutamente que señale –en tierra extranjera– 
su trascendencia histórica ni su personalidad. Desde los tiem-
pos en que Jean Jaurès dictara una conferencia sobre él, su 
memoria debe haberse borrado casi absolutamente de Francia, 
donde ejerció funciones diplomáticas por la Confederación Ar-
gentina, vivió y murió.
III.- En consecuencia, e invocando expresamente la representa-
ción del Colegio donde Alberdi estudió, me permito solicitar:

a) Que se agregue a la placa existente otra que rece: 
     «Impulsor primordial de la Constitución de la Nación 

Argentina», o algo parecido que refiera concisamente su 
labor y sus valores.

b) Que por la Embajada Argentina en Francia, o nuestra 
representación ante la UNESCO (Paris), se procure una 
módica limpieza del edificio –reitero, es de gran belle-
za–, invadido por una suerte de musgo que lo afea y lo 
deteriorará. Retirarlo es muy simple, yo mismo lo limpié 
parcialmente con una rama pequeña.

IV.- Creo que cumpliríamos con nuestro deber de respeto y gra-
titud por un gran argentino.
Saludo al Sr. Ministro muy atentamente.
* Petitorio a Cancillería, en representación del Colegio Na-
cional de Buenos Aires.
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JOSÉ MANUEL ESTRADA: DOCENTE Y TRIBUNO*

Buen pretexto es cualquiera, aun su aniversario, para evocar 
a Estrada, paradigma, verdadero símbolo con algo de mítico y 
ejemplo permanente de rectitud cívica y devoción a los princi-
pios. Nacido el 13 de julio de 1842, en la entraña de una familia 
patricia, moriría en Paraguay, como Sarmiento, aunque a edad 
más temprana que éste.

Fue muchas cosas: funcionario, legislador, político militante, 
periodista, buen contertulio y «cosseur» que no desdeñaba, no 
obstante su austeridad, la anécdota picante. Jefe de una her-
mosa familia, amigo cordial, aun de sus adversarios, como Sar-
miento o Wilde, supo combinar, al menos en los primeros tiem-
pos de su actividad pública, su catolicismo decantado con un 
claro ideario liberal. Escribió poco. Se encendía socráticamente 
en el diálogo –como Deodoro Roca, su antípoda ideológica– y 
prefería el ademán tribunicio y el espectáculo oratorio antes que 
el rigor literario para el cual estaba, sin embargo, habilitado. Fue 
el docente amado por sus alumnos, a los que galvanizaba con 
su verbo rampante. Voz, gesto, figura, eran su fuerte. Enseñó 
Derecho Constitucional en la Facultad y fue entre 1876 y 1884 
rector del Colegio Nacional de Buenos Aires.

La docencia inspiró su principal empresa. Era un docente 
en todo lo que hacía, incluso en el creciente alarde oratorio. Por 
todas partes gozó de inmenso prestigio. Gran jurista, nunca per-
maneció en una actitud glosadora, dedicado a raspar y declamar 
textos, sino que refirió lo jurídico a lo social dentro del cuadro 
histórico y ahondó en las causas inspiradoras de las leyes.
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Cuando se produjeron los conflictos entre el presidente Roca 
y la Iglesia, Estrada campeó con energía por sus convicciones. 
Fue dejado cesante.

Podemos agradecer a Roca tantos aciertos y perdonarle algu-
nas flaquezas y errores; pero no puede perdonársele la expulsión 
de Estrada, cuyo gran nombre se agrega así al martirologio ini-
ciado con la de los jesuitas y con el exilio de Maziel y prolonga-
do, hasta fecha reciente, en tantos atropellos del poder político 
al poder intelectual; constante lamentable que paralizó muchas 
energías creadoras de nuestra patria.

Pero ni en la peor adversidad abdicaría Estrada de sus creen-
cias, severo y rectilíneo como era su propia silueta.

Lanzado a la palestra cívica, fue diputado católico; y Demós-
tenes de la Revolución del ´90, episodio que protagonizó con Go-
yena, desde un ángulo bastante distinto al de muchos aliados 
circunstanciales. Pero ya estaba herido, y no habría de sobrevi-
vir demasiado a esos fogosos escarceos.

Como diputado había actuado con cierta displicencia. Tam-
bién como escritor, salvo notas de batalla y a vuelapluma. Nunca 
escribió orgánicamente un libro. Releyendo los que se recom-
pusieron sobre prosas dispersas, clases magistrales y piezas de 
barricadas, se lo reconoce hombre de su tiempo, de estilo dema-
siado heroico para el gusto contemporáneo.

Pero entre tantas, una parrafada de Estrada mantiene vi-
gencia arrasadora. Dijo ante los alumnos que el 26 de junio de 
1884 acudían a despedir al querido maestro separado de sus 
funciones: «Gobernantes abortados de los campamentos y de la 
descomposición de nuestra oligarquía no son jueces de mi en-
señanza ( ... ) De las astillas de las cátedras destrozadas por el 
despotismo, haremos tribunas para enseñar la justicia y predi-
car la libertad».

Por esa inspirada voz parece que hablaran todas las víctimas, 
cuantos conformaron nuestra largas «tablas de sangre». Y una 
sola frase como ésta salva a cualquiera y le da vigencia para toda 
la eternidad. Viva Estrada.
* Publicado en La Prensa, 13-VII-1995.
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ALVEAR*

Amigos:
Un acucioso deber cívico nos reúne esta mañana junto al tú-

mulo de Alvear. En este mundo sórdido que nos toca vivir, donde 
la ejemplaridad es un raro bien, debemos buscarla en aquéllos 
cuya conducta y sagacidad, pasados los años, siguen marcando 
un modelo y un camino.

Marcelo T. de Alvear era un aristócrata; si entre nosotros 
puede, verdaderamente, imaginarse que existe una aristocracia. 
Nieto del General Carlos María –figura controvertida, si las hay, 
pero por la cual guardaba un respeto inexpugnable–, e hijo de 
aquel hiperactivo intendente que –para bien y a veces también 
para mal– transformó el rostro de Buenos Aires, Marcelo era 
la quintaesencia de nuestra «jeunesse dorè». «Sportman» –como 
entonces se decía–, esgrimista, automovilista, buen mozo clásico 
de elevada estatura, estudiante discreto en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires y en la Facultad de Derecho, culto y obsesivo 
enamorado de la música lírica y de sus divas, millonario, ávido 
gozador de la vida, parecía destinado a la frivolidad, la diversión 
brillante y el buen pasar. Sin embargo, desde muy joven alentó 
pasión seria por la política. Amigos poderosos quisieron atraer-
lo a los grupos tradicionales, pero Marcelo, precisamente, iba 
desarrollando una fuerte resistencia contra los defectos de la 
política criolla. Poco le habría costado incorporarse a ella y gozar 
sin remordimiento de sus múltiples beneficios materiales. Pero 
él escogió la vía del esfuerzo y el peligro, junto a Alem y a Yrigo-
yen, que siempre le mostró una devota estima, a veces un tanto 
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sorprendente ante las rebeldías e intransigencias de Marcelo. 
Estuvo en todas: en el Jardín Florida (1889), en la revolución del 
Parque (1890), en el alzamiento del ´93, actuando como político, 
como soldado y como jefe. A veces, para que encabezara algún 
episodio siempre riesgoso, tenían que buscarlo al fondo de su 
palco del Teatro de la Ópera. Su amor lírico se encarnó por fin en 
la persona de una ilustre soprano portuguesa, doña Regina Pa-
cini, con la cual se casó ante el escándalo de la pseudo sociedad 
porteña, que lo tenía reservado para alguna de sus niñas. Las 
mismas de las cuales Marcelo, hombre y caballero cabal, supo 
defender a Regina cuando aquéllas, despechadas, cometieron 
una de las mayores bajezas humanas: ofender a una dama.

El triunfo del Radicalismo no fue usufructuado materialmen-
te por Marcelo T. de Alvear. Residió largamente en París como 
ministro plenipotenciario, es cierto, pero sobre todo como bon vi-
vant seducido por la deslumbrante cultura francesa. Y al término 
de la guerra, disintió obstinadamente con la postura neutralista 
de Yrigoyen en cuanto a la posición argentina en la Sociedad 
de las Naciones. Pero Yrigoyen pasó por alto enfrentamientos y 
desobediencias, rechazó su renuncia y auspició decisivamente 
la candidatura presidencial de Alvear.

Esta presidencia se desliza en los años más prósperos y pací-
ficos de la Argentina del siglo XX. El desarrollo material y cultu-
ral tocó su cima y el presidente daba desde su alta jerarquía el 
ejemplo moral esencial para la República, en medida que pocos 
presidentes de su siglo han sabido dar –y debo agregar: casi to-
dos, radicales–.

Después, los sucesos se precipitaron en un abismo. Alvear, 
que nunca se sometió a ninguna tutela y alentó rebeldías parti-
darias, permaneció sin embargo en la U.C.R., rechazó los cantos 
de sirena, y ungido otra vez por Yrigoyen casi agonizante, como 
el jefe que debía sucederlo, asumió con enorme fervor la causa 
de la democracia, amenazada en el país y en el mundo. Había 
biengastado su riqueza en la política –entonces los políticos no 
se enriquecían, era al revés–, y supo soportar con entereza nun-
ca desmentida la cárcel, el exilio y las persecuciones, muchas 
veces provenientes de quienes habían sido sus ministros y sus 
personas de confianza. Es el presidente que más tiempo pasó 
en Martín García, pese a lo cual no figura en la sigla «Y.P.F.». El 
fraude más rampante y desmedido –tanto que el propio Pinedo 
lo llamó «la negación del derecho al sufragio»–, cerró sistemáti-
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camente su acceso al poder, burlándose la voluntad popular y 
causándole al país males que todavía pagamos. Por eso, en este 
mismo lugar, poco antes de morir, Emilio J. Hardoy pidió perdón 
a Alvear en nombre del Partido Demócrata. «¿Qué se le podía 
objetar?, preguntaba: sólo que no hubiera cedido ante los ape-
titos espúreos». Es que la figura ética de Alvear se agigantó en 
la adversidad. Y en momentos en que, finalmente, podría haber 
accedido, lo sorprendió la muerte a la edad de 73.

Algo más cuadra decir: muchas ingratitudes debió soportar. 
Pero una de las más dolorosas es la de ciertos sectores de su 
propio partido, que aún hoy lo niegan y lo retacean, desvirtuan-
do y como desconfiando de su mensaje y su ejemplo. Por algo los 
argentinos estamos como estamos. 

Otras vidas ejemplares cerraron filas en el Radicalismo: Alem, 
Yrigoyen, Elpidio, Illia, Balbín y tantos más, por no citar sino a 
las viejas guardias que ya no están. Creo que a su ejemplo moral 
debe regresarse urgentemente. Y allí estará Alvear, con su figura 
gigantesca, su exhuberancia casi pantagruélica, niño grande y 
hombre cabal, culto y malhablado, recto como una espada que 
marca la ruta.
* Ante su tumba en la Recoleta, 23-III-2004.
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EDITH*

Amigos:
Nos reúne aquí la ocasión –muy temida–, de dar tierra a Edi-

th, ocasión tan inconcebible que casi no podemos dar crédito a 
la realidad.

Porque entre los muchos méritos de nuestra amiga, estaban 
–primordialmente–, su goce de la vida, su actividad volcánica, 
su condición de correr siempre tras nuevos proyectos y jamás 
aquietarse.

Formada en un hogar ejemplar, riguroso y afectivo, de esos 
que hoy comenzamos alarmados a extrañar, supo transferir ese 
espíritu a su propia familia, que constituía su primer gran amor. 
El otro era el Colegio, el que, no obstante las múltiples activi-
dades intelectuales que ella atendía, absorbió y usufructuó sus 
energías mejores y más poderosas.

Al Colegio llegó como profesora de Literatura. Se quejaba de 
no haber sido alumna por la discriminación de la mujer allí im-
perante hasta que la gran universidad democrática y autónoma, 
en 1958 corrigió ese despropósito. Pero vivió rodeada de alum-
nos y ex alumnos, en su familia y con sus amigos, quejándose 
siempre, con donaire y una cierta insincera pose de víctima, de 
los desmanes que solemos cometer los «hermanos en el aula y 
en la vida».

Profesora eminente, amada por sus discípulos, poseía una 
claridad mental y una lucidez expositiva que no son comunes. 
Pronto se convertiría en uno de los hitos docentes referenciales 
del Colegio, esos que cierta desenfadada exactitud llama nues-
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tros «monstruos sagrados». Su formidable capacidad organiza-
tiva y de entrega al trabajo se acreditaron luego en la Jefatura 
del Departamento de Castellano y Literatura y, sobre todo, en la 
dirección del novedoso y exitoso «Curso de Ingreso», que arqui-
tecturamos juntos sobre la marcha, aprendiendo al andar. Su 
sentido de orden y responsabilidad, su saber y su conducta, la 
elevaron por fin a la jerarquía de Vicerrectora del Turno Maña-
na, cargo difícil donde dio su medida en los ideales renovadores, 
en el respeto por las mejores tradiciones y en el trato con do-
centes, funcionarios, alumnos y padres, trato donde dosificaba 
–casi como «mater et magistra»– su ternura y su rigor.

Durante muchos años, mi primera actividad, al llegar al Co-
legio, era recibir su visita y analizar en común la marcha diaria 
de las cosas, las intenciones en trámite, los numerosos goces 
que nuestra alegre tarea educativa genera, y también, algunos 
claroscuros y tensiones de los que afectan toda humana faena. 
Era una reunión luminosa, con reflexiones que nunca faltaban 
sobre la política nacional –que la apasionó siempre–, y sobre 
temas generales de cultura y de vida. También tuvimos disiden-
cias, por supuesto, como las hay entre personas libres, a veces 
de cierta envergadura pero que nunca empañaron la amistad 
fraternal que provenía desde nuestra ya lejana juventud. 

El último gran logro que Edith condujo fue el Instituto de In-
vestigaciones en Humanidades «Gerardo Pagés». Le dedicó, con 
muy mediocres recursos pero exuberante entusiasmo e imagi-
nación, esfuerzos que en poco tiempo le dieron la dimensión 
aventajada de que hoy dispone, y que debemos comprometernos 
a sostener.

En nuestros últimos encuentros, allá por diciembre, todavía 
me transmitió sus acuerdos de participación colegial en la Feria 
del Libro.

La partida de Edith López del Carril es una herida profunda 
para el Colegio. Con ella se va algo de lo mejor de éste, como se 
va algo de lo mejor del país y algo de lo mejor del espíritu de cada 
uno de nosotros.
* Dicho en su sepelio, en la Recoleta, 20-III-2004.
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CORINA CORCHÓN*

Corría 1960. El Colegio, hasta entonces y por espacio de tres 
siglos un androceo, se engalanaba finalmente con la presencia 
femenina. La gran universidad autónoma, en su momento de 
mayor esplendor, permitió, por iniciativa de Florencio Escardó, 
el acceso primero de profesoras y luego de alumnas.

El 13 de octubre de aquel año, Corina Corchón, una muy 
joven docente de Latín –¡de Latín!–, se incorporaba al elenco y 
llegaba a la Sala de Profesores con la timidez del caso, ante la 
curiosidad, y a veces la abierta hostilidad, de los «monstruos sa-
grados». Pero muy pronto, el clima cambió. Pudo advertirse que 
la presencia de la mujer, lejos de arrancar algún laurel al viejo 
Colegio, lo completaba, permitía que la «vida» ingresara a sus 
murallas, lo embellecía y enriquecía. El Departamento de Latín, 
en particular, fue muy eficaz en esa lenta invasión. Grandes mu-
jeres se integraron entonces, bajo la égida de Aída Barbagelata, 
y pronto Corina se sintió en su casa, querida y respetada por 
todos.

Ciertamente tenía las condiciones para ello: simpatía, belle-
za, talento, erudición sorprendente, capacidad pedagógica, vo-
cación. Podía ser muy dura, a veces demasiado, lo que no iba 
para nada en su desmedro.

Durante casi treinta años, el colegio fue el centro de su vida 
intelectual, su hogar académico, el ámbito de su espiritual cre-
cimiento.

Entre marzo y mayo de 1976, becada por el Instituto Italiano 
de Cultura, viajó a Italia para trabajar en el exigente Instituto de 



84

HORACIO SANGUINETTI

Etruscología de la Universidad de Roma, dirigido nada menos 
que por Massimo Pallottino. Por entonces, la frenética actividad 
de Corina la arrastraba por bibliotecas, archivos y escenarios 
arqueológicos. Hizo reconocimientos in situ, y relevó ¡todas las 
referencias a Etruria que aparecen en la obra de Horacio!

Regresó ya convertida, su vez, en uno de los colegiales «mons-
truos sagrados», una de esas profesoras que alcanzan un nivel 
casi mítico.

Sus 24 hs. de cátedra no la extrañaron de otras actividades 
conexas, y como tesorera de la Asociación de Profesores manejó, 
ajustó y tiró los cordones de una modesta bolsa. En ese momento 
trabajamos juntos. Luego vino la catástrofe de los años oscuros, 
aunque, por casualidad, Corina no fue molestada demasiado.

Y fluyó el tiempo, sobrevino la restauración democrática y 
su actividad fue la de siempre. La veíamos igual a sí misma, 
aguda, desenvuelta, sabia. Nadie hubiera imaginado el próximo 
desenlace.

Para los actos sarmientinos de 1987, caminamos por los 
claustros y conversamos largo, ¡y qué extraño!, sobre el destino, 
la brevedad de nuestras horas, la vida y la muerte. Ésta, ines-
perada, le sobrevino el 11 de octubre, dos días antes de cumplir 
sus 27 años de Colegio.

Supimos que, al desvanecerse, Corina se encontraba en fa-
milia, y llegó a intentar tranquilizarla, asegurando que «pronto 
estaré bien».

Así fue, en efecto. No tuvo hijos en los que reflejar la ilusión 
de prolongarse; pero sus alumnos siempre la «re-cordarán», la 
llevarán en sus corazones. No en vano la placa que ellos coloca-
ron en el claustro central, reza: «Vivirá en nosotros».
* Dicho en su velatorio colegial, el 28-VIII-2000.
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Dr. MANUEL R. SWIATLO (2004)

El sábado 8 de mayo, murió en Buenos Aires el Dr. Manuel R. 
Swiatlo. Había nacido en Varsovia en 1922 y vino al país cuando 
niño. Producto de nuestra gran escuela pública y de la integra-
ción y la movilidad social que esta Nación alguna vez permitió, 
se recibió brillantemente de médico. Desde temprano abordó, 
junto a la actividad profesional en su consultorio y en el Hospital 
Ramos Mejía, la docencia universitaria.

Durante más de treinta años enseñó Biología en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, y dirigió el respectivo Departamento 
desde 1984, con extremada eficacia y empuje. No era un hombre 
del común. A sus dotes de educador aunaba una extraordinaria 
capacidad médica y una generosidad humana más única que 
rara. En el Colegio, todos le debíamos alguna atención excep-
cional de las más variadas especies. Durante los días de su in-
ternación no hubo manifestaciones ruidosas en las puertas del 
sanatorio, pero sí una expectativa esperanzada y en silencio, 
porque fue, sin duda, algo parecido a un héroe anónimo.

Si «re-cordar» es reiterar el paso de nuestras emociones por el 
corazón, puedo afirmar que al Dr. Swiatlo, con enorme afecto, lo 
recordaremos siempre. Siempre.
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DON LUIS*

Señor Director:
El 24 de febrero, don Luis Meijomín inició su viaje final. Había 

servido cuarenta y seis años al Colegio Nacional de Buenos Aires 
en tareas de maestranza, con inverosímil dedicación y devoción 
institucional. Gallego de origen, fue uno de esos «españolitos» 
a los cuales –decía Machado– «una de las dos Españas» habría 
de helarles el corazón. Logró evitarlo sólo por casualidad, pues 
participó de toda la espantosa Guerra Civil, trabajó después en 
un aserradero, «por la comida», y entonces vino a la Argentina, a 
este país rico, generoso, que lo deslumbró. «Ustedes no saben lo 
que aquí tienen», decía a los descontentos de siempre.

La Argentina y el colegio fueron sus dos amores, amén de una 
admirable familia que constituyó con su mujer, sus dos hijos 
profesionales y nietos que lo adoraban. Obtuvo su pasar, pese a 
que sufrió la estafa de algún «socio». Octogenario, jubilado hace 
años, sin embargo asistía diariamente al colegio y lo servía con 
entusiasmo juvenil.

Arquetipo de esos inmigrantes laboriosos y honestos, que 
nuestra Nación atrajo y protegió cuando la movilidad social era 
posible, seguía hasta el fin, ansioso por devolver los bienes reci-
bidos, pues valoraba, sobre todo, el respeto que aquí se le pro-
digó.

Su modestia no impide considerarlo, en suma, un ejemplo 
moral que no olvidaremos.
* Carta pública en La Nación, 8-III-2003.





MÚSICA Y CIVISMO EJEMPLAR



90

HORACIO SANGUINETTI



91

Labores y esperanzas educativas

LA MÚSICA Y LOS JÓVENES

La música es una de las creaciones más portentosas del espíritu; 
un privilegio exclusivo de la humana condición. Ningún animal, 
ningún elemento de la naturaleza, aunque emitan «sonidos» be-
llísimos, es capaz de producir lo que propiamente es el complejí-
simo prodigio del arte musical. Elaborado a lo largo de los siglos, 
hoy disponemos de este inaudito tesoro en estado avanzadísimo 
de perfección.

Sin embargo, hay gentes «sordas», ajenas a tal milagro esté-
tico, que tienen atrofiado el placer inmenso de las «dulces notas 
acordadas» (Shakespeare dixit). Algunas raras veces, por una 
suerte de indiferencia invencible, otras por resistencia conscien-
te caprichosa, otras, las más, porque simplemente no han tenido 
ocasión de aproximársele.

Quienes tengan la fortuna de gozar de la música, tienen tam-
bién una suerte de deber docente para compartirla –y no ocul-
tarla como avaros, para el placer propio, que gente así también 
hay–, para difundirla y para exponerla generosamente.

La educación musical de la juventud es, pues, un deber de 
personas, instituciones y «medios», que deben mancomunar su 
faena docente, en particular rinforzando sobre la música clásica, 
que es difundida con cuentagotas, que es la cúspide de la pirá-
mide y que requiere cierto cuidado en los pasos previos de su 
conocimiento. Con niños y jóvenes debe gastarse, para iniciarlos 
en el deleite auditivo mayor, alguna precaución. Un mal paso, un 
concierto aburrido, una ópera incomprendida, pueden castrar y 
limitar para siempre el acceso a este mundo deleitoso, cuyo dis-
frute es fuente de consuelo, felicidad y elevación espiritual.
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Pienso a veces que «no se podría vivir» sin la obra de Mozart, 
de Beethoven o de Verdi –por caso– y así es. No tomemos al 
pie de la letra esta afirmación figurada: no nos moriríamos sin 
aquélla, no sufriríamos biológicamente su ausencia; pero nues-
tra vida sería mucho más árida y pobre. Vamos, pues, con los 
jóvenes hacia la música. Nadie en su juicio íntegro puede resistir 
su belleza. Porque como decía Sancho: «Señora, donde hay mú-
sica no puede haber cosa mala».
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CLARIFICAR LA AURORA

El tema de los símbolos patrios –emblemas, cánticos y hasta 
próceres–, está hoy en el candelero. Aun el color de la bandera 
es motivo de debate.

En cuanto a la notoria canción patriótica Aurora, también 
alienta el conflicto, pues su texto es, sin lugar a dudas, confuso 
y oscuro. Veamos los antecedentes:

En vísperas del Centenario, nuestra sociedad, entonces tan 
rica y un poco rastacuera, inauguró el nuevo Teatro Colón que, 
al decir de José Luis Romero, «simbolizó, más aún que la pre-
ocupación por el goce estético, el desarrollo de una existencia 
convencional en los más altos niveles de lujo». Convengamos: 
las dos cosas.

Por aquella temporada inaugural (1908), se había encomen-
dado a Héctor Panizza (1875-1967), talentoso compositor y di-
rector argentino que venía de algunos triunfos consagratorios 
en Europa, la preparación de una ópera que denominó Aurora. 
Musicalmente, montó sobre la onda del verismo, en pleno auge.

No se busquen rasgos nacionales en su música; pero sí, de 
los más exaltados, en un argumento que esboza el conflicto sur-
gido en Córdoba a raíz de la Contrarrevolución de Mayo. Toda 
la obra respira un entusiasmo patriótico que, a más de un siglo 
vista, resulta envidiable.

El texto literario fue confiado a Luigi Illica (1857-1919), un 
estroso hombre de teatro y libretista de Puccini, Giordano, Ca-
talani, Mascagni, etc.

El nudo temático es muy reiterado en Illica: el tenor –un con-
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testatario cívico–, quiere irse con la soprano, pero el barítono 
ejercita su poder político para oponerse: tal, con variantes, lo 
que sucede en Aurora, Tosca y Chènier.

El libreto primitivo es italiano, que así se estilaba por esa épo-
ca. La arquitectura localista y pseudohistórica corrió por cuenta 
de Héctor Quesada, intelectual argentino que figura como coau-
tor.

Agudos epígrafes, conservados en su original castellano, ilus-
tran cada acto o «capitolo», extraídos de Vicente F. López, Barto-
lomé Mitre y Rubén Darío.

La cita de López, que corresponde a su Historia y es epígrafe 
del título, expresa: «la PATRIA COMÚN se alzaba en el horizonte 
como en brazos de una luminosa aurora...». Por ende, inspira 
el nombre y aun el simbolismo de la ópera: Aurora es la prota-
gonista y también una reiterada referencia a los albores de la 
patria.

Las dos citas de Mitre están recogidos de la Historia de Bel-
grano. La del Capitolo primo, muy extensa, refiere cómo «la medi-
tación, la lectura, la voz de la naturaleza» dispusieron «su ánimo 
para llevar a cabo la empresa atrevida». La del Capitolo secondo 
establece que «era, pues, una verdadera revolución la que se 
operaba entre el pueblo y el gobierno», etc.

El Intermezzo Épico, que contiene la invocación tenoril «Alta 
pel cielo», se encabeza con aquella inmodesta estrofa atribuida a 
Vicente López y Planes: «Calle Esparta su virtud...».

Por último, el texto de Darío –que a la fecha del estreno aún 
vivía–, corresponde a un fragmento del canto A Roosevelt, aun-
que omite la imprecación contra los «hombres de ojos sajones y 
alma bárbara», sustituida con una solícita línea de puntos, para 
no ofender a nadie.

Las incongruencias históricas son atroces: en junio de 1810, 
los jesuitas aún no han sido expulsados, el precoz protagonista 
ya dispone de la bandera, y Güemes, ¡en Córdoba! capitanea sus 
guerrillas. Pero en ópera, todo se tolera. 

Hay referencias a personajes reales, como Liniers y el obispo 
Orellana –cuya voz truena «giu nella Chiesa» de la Compañía de 
Jesús, siempre en Córdoba–, y el agente Lavin tiene presencia.

En la década del ´40, Panizza decidió hacer traducir al cas-
tellano el libreto, tarea ímproba que asumieron Ángel Pettita y 
Josué Quesada –hijo del coautor–. Lo hicieron con esmero, pero 
según estricto pedem litterae. Así, no alzaron un vuelo de águila, 
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sino uno rasante, no obstante el esforzado servicio que se les 
debe.

El Inno alla bandiera, cuyos primeros intérpretes tenoriles11 
lo llevaron al disco, fue de lo más perjudicado: un verdadero 
enigma. Sus deficiencias se agravaron por el hecho –justísimo–, 
de haber sido elevado a la condición de cántico escolar en 1945. 
La inspirada música salva todo, porque la letra resulta casi in-
comprensible para los niños... y para muchos grandes.

Este es el texto italiano original:
«Alta pel cielo, un´aquila guerriera

ardita s´erge a volo trionfale,

ha un´ ala azzurra del color del mare

a un´ alla azzurra del color del cielo;

cosí nell´ alta aureola irradiale

il rostro d´or punta di freccia appare, 

porpora il teso collo e forma stelo,

l´ali son drappo e l´aquila è bandiera.

È la bandiera del paese mio

Nata nel sole; e ce l´ha data Iddio!»

La claridad y sencillez requeridas quedaron ausentes en la 
traducción que todos conocemos: «irradial» nos es palabra caste-
llana, «el áureo rostro imita» implica un trabalenguas, «el purpu-
rado cuello» nadie lo concibe. «Azul un ala» alude reiteradamente 
a una sola (¿y la otra ala?), el color blanco no aparece por parte 
alguna; y así de seguido.

Nos permitimos pues, con bastante audacia, proponer una 
versión simplificada que podría ser ésta (o parecida):

11	Eran Amadeo Bassi y Florencio Constantino, que lo grabaron en los 
años 10, en italiano. Con el correr del tiempo, se hicieron en castellano 
registros comerciales de Rafael Lagares, Darío Volonté, José Cura 
–éste en los dos idiomas—y el barítono Renato Césari. Existen varias 
versiones en vivo, a cargo de Marcos Cubas, Carlos Cossutta, Luis Lima, 
etc., pero a partir de los 50, se dio intervención al coro y se mutiló el 
bellísimo remate del aria. Hacia 1981 interesamos a Plácido Domingo 
para grabarla, pero la guerra de Malvinas abortó el proyecto.
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«Alta en el cielo

un águila guerrera

audaz se eleva

en vuelo celestial:

alas azules, del color del cielo,

azules alas, del color del mar.

***

Así en la heroica

Aurora triunfal

el rostro de oro

como una flecha corre,

y deja un rastro

de su recto vuelo,

el ala es paño,

el águila es bandera.

¡Es la bandera de la patria mía

celeste y blanca, que me ha dado Dios!»

He aquí un debate que merece abrirse: ¿correspondería reto-
carla, alumbrando una «Aurora» más clara? Algunos sugieren, 
inclusive, que el águila guerrera se transforme en pacífica palo-
ma. Otros creen que no cuadra enmienda alguna, con argumen-
tos dignos de atención, pues entienden que está ya incorporada 
y ligada profundamente a la sensibilidad de los argentinos y no 
vale la pena desarraigarla.

Personalmente, y en vista de que hasta el Padrenuestro ha 
sido aggiornado, pensamos que Aurora, esa aria de tenor que 
todos cantan, ganaría mucho si su letra se aligerase y trans-
parentase. Por aquello de Cervantes: «Llaneza, muchacho, que 
toda afectación es mala...».
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GIUSEPPE VERDI, HUMANISTA INTEGRAL

Un centenario no pasa de ser una convención, pero también re-
sulta pretexto aceptable para un ejercicio de memoria, y mejor, 
cuando es memoria jubilosa de hechos o personas que la mere-
cen. Por eso, al rememorar el mundo los cien años de la muer-
te de Giuseppe Verdi, ocurrida en Milán, cumple un justísimo 
homenaje. Verdi es una figura cumbre del rico siglo XIX, y por 
todo concepto, como artista creador, como personaje cívico, por 
sus costados éticos y en suma, como persona, es uno de los más 
gloriosos arquetipos que honran al género humano, género tan 
contradictorio, tan desequilibrado de cúspides y precipicios.

Nacido en Roncole, cerca de Busetto, cuando esta zona era el 
Departamento francés de Taro, sus partidas originarias lo bau-
tizan Joseph Fortunin François, de modo que, por meras cir-
cunstancias –o virtualmente, como hoy diríamos–, era francés. 
Sin embargo, nadie más italiano que Verdi, por su estructura 
mental, por su cultura y por sus preferencias sociales.

En verdad, era un campesino italiano y lo fue toda su vida, 
ya tratase con reyes y emperadores o se adentrase en el seno del 
pueblo, que él, como nadie antes, incorporó al arte moderno.

Con Giuseppe Verdi asistimos a la culminación de la lírica 
italiana –y quizá, simplemente, de la «lírica». Comenzó en 1839, 
caminando sobre huellas tradicionales del bel canto. En sus 
primeras creaciones importantes, Nabucco (1842), I Lombardi 
(1843), Ernani (1844), ya se advierten una fluida inventiva musi-
cal y una capacidad dramática notable; siempre fiel a los esque-
mas cerrados del bel canto ochocentista.
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La Era del Romanticismo

Mientras él nacía en 1813, el romanticismo iba alcanzando 
su madurez en todos los ámbitos: el político, el artístico, el per-
sonal. La génesis del alma romántica era apenas anterior, de 
mediados del siglo XVIII, siglo harto del neoclasicismo, harto de 
las unidades de tiempo, lugar y acción. Harto de tragedias mora-
lizantes, donde todos eran próceres, carne de estatuas, severísi-
mos ejemplos de cómo hay que sofocar las pasiones y actuar con 
peraltado estoicismo; aunque la realidad fuese muy otra. Harto 
de las reglas de arte, sin cuyo conocimiento se era un borrico, 
que a lo sumo acertaba «por casualidad».

En los años centrales del siglo, París era el ombligo del mun-
do. Allí estaban los políticos renovadores, los radicales, los so-
cialistas utópicos –hasta nuestro Echeverría–. Allí se concen-
traban los mayores talentos, los escritores, los pintores, y pues 
el Romanticismo fecundó a todas las musas, los cantantes y 
virtuosos, y los compositores: Auber, Berlioz, Mendelssohn, Ros-
sini, Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Bizet, Wagner, Liszt, Chopin, 
Offenbach, Gounod, Franck, Saint-Säens, Massenet... Y Verdi, 
que para otro genio, Sarmiento, ya en 1848 era «el más celebra-
do compositor moderno».

Hubo quienes supusieron, en ese tiempo, que el artista, se-
ducido por las luces de la gran ciudad y por las atenciones na-
poleónicas, se instalaría allí definitivamente. Pero aunque no fue 
así –por diversas razones–, el espíritu del París romántico lo ins-
piró y lo acompañó solícitamente.

Sobre el filo del mediosiglo, Verdi concibió, casi de un golpe, 
su trilogía popular: Rigoletto (1851), Il trovatore (enero de 1853), 
La Traviata (marzo ¡del mismo año!).

A partir de allí, y sin que se retrayese su asombrosa veta me-
lódica, su arte se libera de cánones, se depura y acentúa, y la 
orquestación se enriquece sin llegar a los excesos de tantos con-
temporáneos suyos. Las obras finales alcanzan una maravillosa 
y sencilla profundidad. Su sentido de síntesis le permite expre-
sar en muy pocos compases los sentimientos tras cuya manifes-
tación otros insumen larguísimos discursos y raccontos. Y resul-
ta más única que rara, la capacidad verdiana de hacer creíbles 
situaciones argumentales forzadas y aun grotescas: pareciera 
que en su obra hay demasiadas crisis de identidad, demasiados 
disfraces, demasiados encuentros tardíos entre abuelos y nie-
tos, o personajes que por el sino inclemente se creían recíproca-
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mente muertos tiempo atrás. Quizá el caso paradigmático sea la 
heroína de Rigoletto, que ignora la identidad de su amante, de 
su propio padre y por supuesto ¡de sí misma!. Pero ¿quién que 
tenga corazón, puede sustraerse por ejemplo, en Il trovatore, a la 
emoción del encuentro de Leonor con Manrico, al que suponía 
finado?

Por eso es que muchos dramaturgos le deben a Verdi un des-
tello de perennidad: ¿quién se acordaría hoy, en efecto, de Gar-
cía Gutiérrez, del Duque de Rivas, y aun de ciertas tragedias de 
Víctor Hugo, si Verdi no las hubiese asumido como tema?

El Verdi político

Inmerso en la política liberal de Risorgimento, Verdi fue di-
putado local, y asumió sus compromisos cívicos con enorme 
dedicación. El patriotismo era siempre nota determinante de 
su carácter. Quería la Italia unida que Maquiavelo no pudo ver. 
Admiraba a Garibaldi, «el hombre delante del cual deberíamos 
arrodillarnos», escribe a Angelo Mariani en mayo del ´60.

Sin embargo, sería el conde de Cavour quien en una carta cé-
lebre (10 de enero de 1861), lo indujo, casi le ordenó, invocando 
la sagrada idea de «servicio» que ninguna persona de bien puede 
desechar por hedonismo, que presentara su candidatura a dipu-
tado del Reino. Verdi se sometió a Cavour, que cantaba «la pira» 
en los momentos de exaltación política. Obtuvo 298 votos contra 
185 de un rival que lo instaba, airado, a no abandonar el arte. 
Hubo ballotage y fue ungido por 339 sufragios a 206.

Se instaló en Turín y tomó en serio sus responsabilidades, 
pero seis meses después, la sorpresiva muerte de Cavour lo re-
envió, por fortuna, al mundo lírico. Mas como ningún hombre 
puede sustraerse a sus ideas y a sus circunstancias, la ideología 
verdiana cruza toda su obra.

Su patriotismo y su espíritu libertario se trasuntan cons-
tantemente en las situaciones dramáticas que encara. En sus 
obras siempre se atiende al dolor de los perseguidos y discrimi-
nados: los judíos, que en Nabucco trascienden su propia carna-
dura hasta llegar a simbolizar a cualquier pueblo perseguido. 
Los acosados por causa de la injusticia, los Beltenebros, «bellos 
tenebrosos» –un poco al estilo Robin Hood–, que vemos en Er-
nani e I Masnadieri. Los moros, negros y mulatos: Otello, Ulrica, 
Don Alvaro. El deforme desecho humano: Rigoletto. Los gitanos: 
Il trovatore. La prostituta: La Traviata. Los esclavos: Aida. Los 
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viejos y gordos: Falstaff. La inocencia violada: Gilda. Y aun el 
príncipe sumido en la soledad del poder: Boccanegra, Riccardo, 
Felipe II... Pero además, el tema de la patria anhelada o perdida, 
que atraviesa toda la obra de Verdi. Y la reiterada apelación a 
uno de los más nobles sentimientos humanos: la amistad, que 
Verdi retrata y describe en Don Carlos, en Un ballo in maschera. 
Y las castas criminales, el poder, el sacerdocio y el ejército, que 
en Aida logran destruir el amor.

Los coros verdianos son proverbiales. El más famoso, el «Va, 
pensiero» de Nabucco, cada tanto, la penúltima vez en julio de 
2001, por el ministro Buttiglioni, es propuesto como Himno Na-
cional italiano. Con ellos, Verdi incorpora al pueblo como prota-
gonista lírico.

Por otro costado, se ha discutido mucho sobre su religiosi-
dad. Era sin duda antipapista en la encrucijada en que vivió; y 
su crítica a la Inquisición, explícita en Don Carlos, que escan-
dalizó a la emperatriz Eugenia, bellísima pero tonta de capirote, 
respondía a una clara ubicación de tolerancia y respeto por la 
dignidad humana.

Pero, como en tantos meridionales, bajo su rechazo por los 
excesos, los ritos y formalismos, subyacía una fuerte caridad 
cristiana. Esto también se trasunta en su obra; especialmente 
en el Requiem, sobre el que pesa la estúpida crítica de ser músi-
ca teatral. ¡Cuando es uno de los monumentos más arrasadores 
de la humana creencia en Dios!

El placer mayor de Verdi, siempre un aldeano, era trabajar 
su tierra, cuidar su jardín, alternar con sus pares, las gentes de 
la aldea. Modesto y republicano, rechazó un título de marqués, 
una senaduría y otros múltiples privilegios.

Pero su prestigio inmenso no lo libró de la censura. Cierta-
mente, era audaz al punto de estrenar una ópera llamada La 
Traviata, «La perdida», anticipándose un siglo al desenfado de 
Sartre (La putaine respectueuse). Esa misma audacia lo condujo 
al intento, entonces inaudito, de situar la escena en su propia 
época, intento que la censura, su eterna enemiga, inicialmente 
frustró. La censura que, obtusa y estúpida, le imputó atentar 
contra la dignidad de la familia, la monarquía divina, las insti-
tuciones. La censura que, por ejemplo, impedía representar el 
magnicidio de un rey en Un ballo un maschera, pero lo aceptaba 
si se reducía al «gobernador de Boston». O toleraba el libertinaje 
del «Duque de Mantua», si hasta él se rebajaba nada menos que 
a Francisco I de Francia.
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La culminación del genio verdiano

Muy cuidadoso de sus libretos, Verdi acosaba, perseguía y 
abrumaba a sus mediocres pendolistas con exigencias y correc-
ciones. Ciertas escenas, como la final de Aida, fueron totalmente 
redactadas por él.

Lo cierto es que algunos de aquellos libretistas eran holga-
zanes, otros simplemente volaban bajo y alguno se murió en el 
momento menos oportuno. Es que Verdi no contó con un escri-
tor que lo mereciera hasta que dio con Arrigo Boito –su antiguo 
contestatario–, con el Himno de las Naciones (1862), para co-
menzar.

Tras la reconciliación con Boito, vinieron el admirable arreglo 
del Simon Boccanegra y, por fin, la culminación de Otello y Fals-
taff. Porque cuando se encontraron, y Verdi regresó al prodigioso 
hontanar de su admirado Shakespeare –su más cara inspira-
ción–, esa conjunción del gran talento de Boito con el genio de 
los otros dos, plasmó aquellas dos cúspides del teatro musical: 
tragedia y comedia.

No fue impermeable Verdi a las novedades de su tiempo, reci-
bió influjo de la «gran ópera», por lo menos en Don Carlos y Aida, 
y fue dejando de lado las «reglas del arte», en cuanto mecánica 
y obligada sucesión de preludio, recitativo, aria, caballetta, dúo, 
terceto, concertante, coro –con fiorituras, adornos, grupettos y 
agudos de rigor–, para dejar fluir la armonía con naturalidad y 
sin cortes abruptos.

Ya en el cuarteto de Rigoletto había insinuado un conjunto 
vocal de originales acentos, y en Simón Bocanegra un discurso 
más continuo que alcanza su plenitud en Falstaff. Sin embargo, 
tampoco se ata servilmente al «nuevo» gay trinar. En Otello, si 
hay arias –¡lo cual no es ningún pecado!–, nunca interrumpen ni 
quiebran la unidad musical, porque responden espontáneamen-
te al curso de la acción. Con esto, Verdi, sin dejar de reconocer la 
mejor tradición peninsular, abrió camino a las formas musicales 
de la «nuova scuola». «Torniano all´antico –había dicho–, e sarà 
un progreso».

Sobre Verdi, ¡un italiano!, Wagner callaba desdeñosamente. 
En cambio, mientras en casa de Verdi, su esposa y amigos cele-
braban el fracaso de Tannhäuser en París (1845), el gran «italia-
no» los llamó al orden y vaticinó: «pronto los franceses jurarán 
por Wagner». Eran contracaras en las monedas del arte, la con-
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ducta y el pensamiento; paralelas que no se tocan.
Wagner edificó, en Bayreuth, con dinero ajeno, el teatro-tem-

plo de su culto. Él mismo puso la piedra fundamental, acompa-
ñado por Nietzsche. Y lo rodeó de connotaciones rituales, casi 
religiosas: por ejemplo, no aplaudir, pues en la iglesia no se 
aplaudía... Allí está enterrado.

Verdi, con dinero propio, modestamente y en silencio, edificó 
una Casa de Reposo, un hogar para cantantes caídos en la mala, 
que allí encuentran, hoy todavía, refugio y despensa. Allí está 
enterrado.

En Argentina, el nombre de Verdi fue alzado aún en vida de 
éste por los inmigrantes nostálgicos a lo largo del país. En cada 
chacra estaba su retrato, en cada pueblo, su club, su centro, su 
salón, que portaba el nombre ilustre. Así, por ejemplo, en Ca-
ñada de Gómez, en Carlos Casares, en Montevideo, con su gran 
Instituto Verdi, de 1890. Y la Sociedad Cosmopolita, Filarmónica 
y de Socorros mutuos «José Verdi» de La Boca obtuvo en 1884 
una carta congratulatoria del maestro, aunque no una «compo-
sición o marcha» propia, que sus autoridades osaron solicitar 
«de la sublime mente vuestra...», en un alarde de desubicación 
absoluta.

La larga vida del maestro italiano es un modelo integral. Fue 
una gran personalidad, sin fallas morales, sin infamias persona-
les ni incoherencias políticas.

Por todo ello, tiene asegurado un alto puesto en el corazón 
de los hombres, pues, como D´Annunzio dijo: «lloró y oró por 
todos». Si en la obra de arte nos reconocemos, gozamos, sufri-
mos, evocamos nuestras propias pasiones, ese autor y esa obra 
pertenecen al género humano.
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RICHARD WAGNER Y LAS FUENTES DE NAZISMO

«Mientras se escuche música de Wagner, yo estaré presente» 
(palabras que Hans Jürgen Syberberg pone en

 boca de Hitler, en Una película alemana).

Tanto o más que por sus óperas, Richard Wagner aspiraba a ser 
juzgado «por el bien que ellas hagan a la humanidad», según tres 
coordenadas: como músico, literato e ideólogo.

En verdad, fue músico genial; como escritor y dramaturgo, 
mediocre; como ideólogo, siniestro. Si bien los judíos tenían en 
la Europa decimonónica numerosos enemigos, las razones no 
eran biológicas, sino de orden religioso, político, económico. La 
redención por vía de la conversión era posible aun para los peo-
res inquisidores. Es Wagner quien introduce y extiende la pre-
tensión de que el judío es intrínsecamente irredimible.

Después de una juventud tempestuosa, donde participó de 
episodios que anticipan los métodos nazis –incendiar alguna 
casa «de mala fama», apalear entre muchos a algún divergen-
te–, y sufrir cierto tiempo las hipotecas del alcohol y del juego, 
Wagner observó –meramente observó–, la revolución de Dresde 
(1849), espectáculo que le valió el exilio.

Su confusa ideología, a partir de entonces, va tomando una 
dirección concreta, donde prevalecen el satánico orgullo y la ten-
sión discriminatoria. 

Desdeñaba lo latino: París le parecía farisea, aborrecible, y 
odiaba lo italiano al extremo de detestar Don Giovanni de Mo-
zart, ópera de óperas, por su libreto en tal idioma. En todos sus 
escritos no se hallará referencia alguna a Verdi –estéticamente 
su par, pero cívica y moralmente su antípoda.

Entre el 3 y el 6 de septiembre de 1850, Wagner publicó, 
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bajo el seudónimo de F. Freigedank, en el «Diario musical de 
Leipzig», que editaba Franz Brendel, su opúsculo El judaísmo en 
la música. Allí negaba al judío, fatalmente, definitivamente, toda 
posibilidad de creación artística, toda inventiva propia, toda es-
piritualidad. Veamos: le «sorprende primero, su aspecto exte-
rior», siempre «desagradable». El judío para Wagner carece de la 
«facultad de expresarse... (con) originalidad y personalidad ( ... ) 
con más razón, una manifestación semejante le sería imposible 
por el canto». Es decir, ni por la palabra ni por el canto y tam-
poco por la composición, pues «jamás poseyó un arte propio, y 
nunca logrará producir auténtica “música”».

La que haga, siempre de «un carácter frío e indiferente, llega-
rá hasta lo ridículo y trivial». Mendelssohn, por ejemplo, como 
judío rico, pudo aprender mecánicamente las técnicas, pero en 
lo verdaderamente profundo, en lo que toca las últimas fibras, 
sólo «se engaña a sí mismo y a su público de aburridos». Asimis-
mo, Heine «se mintió a sí mismo al creerse poeta».

Como conclusión, Wagner advertirá piadosamente a los ju-
díos «que existe un solo medio de conjurar la maldición que pesa 
sobre ustedes: la redención de Ahasvero: el Exterminio».

Y no se crea que son delirios juveniles. A instancia de Cósima, 
el músico –sesentón– reeditaría su panfleto a veinte años vista.

El editor Brendel, que había sufrido molestias a raíz de aque-
lla publicación, fue desdeñado por Wagner, quien –siempre des-
agradecido–, hacia 1862, en la Gervanhaus de Leipzig, fingió no 
reconocerlo, lo que «me divirtió ( ... ) mi conducta afectó mucho 
al parecer al pobre diablo...».

Porque Wagner era sistemáticamente ingrato con sus bene-
factores, incluso Meyerbeer y Mendelssohn. A sus amigos les 
arrebataba desde muy joven, casi como un ritual, novias y con-
sortes. De sus amistades, muy pocas perduraron, pero sostuvo 
y privilegió la de su vero discípulo, el conde de Gobineau, cuyo 
«desigualitarismo» él contribuyó decisivamente a partear. En 
cuanto al legatario intelectual de Gobineau, Houston Chamber-
lain, se convertiría en yerno del músico.

Del sectarismo y racismo wagnerianos dan testimonio, ade-
más, su correspondencia, sus memorias (Mi vida), y otros nume-
rosos escritos. Pero, más grave aún, gran parte de sus dramas 
musicales. Por ejemplo: una raza inferior, fea y proterva, usur-
pa el oro del mundo. Wotan deberá crear otra raza, superior, 
de héroes rubios, atléticos, «dolicocéfalos», que no conocen el 
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miedo, forjarán la espada y enfrentarán a los otros. Habrá un 
holocausto final. Y no se diga que Parsifal es un regreso al cris-
tianismo. Allí hay un mal caballero, que como no logra ser cas-
to, se «disfraza» castrándose. Pero ni aun así se redime porque 
es ínsitamente perverso y –con justicia–, lo rechazan. Entonces, 
rencoroso y castrado (¿circunciso?) se convertirá en un enemigo 
demoníaco. Y hay más ejemplos...

Se afirma en defensa de Wagner que, muerto medio siglo an-
tes, no podía evitar que su música ilustrara la saga del nazismo. 
Pero ocurre que el nazismo no sólo se apropió de su arte, sino de 
sus ideas. Y en última instancia, el numen «creador» de aquellos 
horrores se llamó Richard Wagner. Tal como él reclamaba, juz-
guémoslo por lo que hizo a la Humanidad.
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EL EJEMPLO CÍVICO DE TOSCANINI

Arturo Toscanini fue un director de orquesta universalmente 
considerado en el escalón más alto. Probablemente único. Pero, 
además, fue una personalidad moral, un ejemplo de civismo re-
publicano y un fuerte enemigo del fascismo y de todo autorita-
rismo.

Su padre, sastre y soldado garibaldino, estaba en prisión po-
lítica pero una noche de 1866, logró escapar y corrió a saludar 
efusivamente a su mujer. De resultas de tan benéfico episodio, 
Arturo vino al mundo el 25 de marzo de 1867, en Parma.

Viviría una existencia larga y gloriosa, de casi noventa, pues 
murió en su preciosa casa de Riverdale, New York, el 16 de enero 
de 1957.

Desde niño, acreditó aptitudes musicales que la familia es-
timuló, y a la edad de catorce ya era violoncellista del Regio de 
Parma. En 1886 integró la compañía lírica «paulista», de Claudio 
Rossi, que se presentó en San Pablo. Allí, el director Leopoldo 
Miguez –futuro autor del Himno de la República, y de la ópe-
ra Os saldunes–, confrontó con el elenco que, según parece, 
era enfervorizado en su contra por el primer violín, Carlos Su-
perti. Lo cierto es que la noche del debut en el Teatro Pedro II 
(luego Lírico) de Río, el 25 de marzo, los músicos protestaron a 
Miguez y Superti ocupó el podio muy dispuesto a dirigir Aida. 
Pero una tempestad popular lo puso en fuga. El director del 
coro corrió igual suerte. Entonces los miembros de la orquesta, 
a la desesperada, izaron hasta el atril al trémulo violoncellista 
de diecinueve años, enfundado en un frac prestado. En reali-
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dad, hasta entonces sólo había dirigido una vez siendo alum-
no del conservatorio a sus compañeritos, que constituían un  
ensamble casi infantil. Pero, superando su nerviosismo, Tosca-
nini ensayó un gesto supremo y teatral: cerró ostentosamente la 
partitura y dirigió de memoria (tal como fue luego su hábito) con 
enorme solvencia. Había salvado Aida; ¡las once óperas siguien-
tes!... e inspirado una película de Zefirelli, a casi un siglo vista.

El tenor ruso Nicola Figner, impresionado, lo presentó luego 
a Alfredo Catalani, compositor en alza, truncado muy pronto por 
la muerte. 

Toscanini llegó a presentar su Edmea, en Turín, logrando una 
primera consagración italiana; su gratitud y estima por aquel 
músico lo llevó a llamar a sus propios hijos con los nombres de 
las principales óperas de Catalani: Wally y Walter.

A partir de ese momento, la carrera del joven concertador 
avanzó sin pausas al primer plano. Sólo una vez más actuó 
como violoncellista, a su pedido: en la Scala, el 5 de febrero de 
1887, en ocasión del estreno del Otello verdiano, donde resultó 
un clavo ardiente para el sufrido director Franco Faccio, pues le 
señalaba infinitas observaciones...

Toscanini era verdaderamente un mago musical. Lograba 
siempre la perfección, vivía entregado en alma a su estética y 
obtenía resultados inauditos en base a una tarea exhaustiva y a 
un domino casi místico del arte y de las personas. Hasta la Se-
gunda Guerra, se dedicó primordialmente a la ópera, y estrenó 
Pagliacci (1892), La boheme (1896), La fanciulla del West (1910), 
Turandot (1926), por no citar sino algunas de las que permane-
cen en repertorio.

Sostuvo a los músicos jóvenes como Puccini, Leoncavallo, 
Giordano, Cilea, Franchetti, Zandonai, Pizetti, Panizza, y entre 
sus colaboradores más notorios, en la Scala de Milán, contaron 
este último y Ferruccio Calusio. Fue un inmenso intérprete ver-
diano, pero también de Wagner y de un completo repertorio que 
incluyó obras de Julián Aguirre, Alberto Williams y Juan José 
Castro.

Puso orden en las costumbres de los artistas caprichosos y 
del público incivil: no más bises, respeto a la voluntad del autor, 
nada de comer en los palcos...

Aunque allá por 1903, en la Opera porteña, Toscanini debió 
conceder un bis de Caruso en Manon Lescaut, tres años después 
y allí mismo, su negativa redonda y justa a permitir la reitera-
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ción del aria de La Traviata al barítono Ricardo Stracciari enca-
britó a un público que lo admiraba. Fue un escándalo de pro-
porciones. Toscanini se retiró incontinente y Alessandro Bustini 
condujo la orquesta en los actos faltantes. Pero la reconciliación 
de director y concurrentes fue inmediata, bien entendido que los 
bises quedaban cancelados.

Nos visitó siete veces: en 1901, en el Teatro de la Opera, de-
butó con Tosca con Caruso, festejó junto a éste, en Rigoletto, los 
80 años de Mitre, estrenó Tristán, y ofreció el Medioevo latino de 
nuestro Héctor Panizza, entre tantas obras.

Regresó en 1903, cuando tuvo la desdicha de que su hiji-
to Jorge muriese aquí. En 1904 nos estrenó localmente Siberia 
de Giordano, La Wally de Catalani y Butterfly de Puccini. En 
1906 La figlia di Iorio de Franchetti. Además de tales novedades, 
siempre brindó una catarata de óperas ya conocidas, que en su 
interpretación adquirían un plus de usura. Cada viaje implicaba 
una permanencia porteña de varios meses. 

Por fin, para la quinta temporada del Teatro Colón (1912), 
Toscanini sostuvo quince de las diecisiete óperas presentadas: 
Wagner, Dukas, Humperdink, Verdi, Puccini, Boito, Donizetti...

Su retorno, archifamoso, al frente de la orquesta de la NBC, 
no tuvo lugar hasta mucho después, en plena guerra (1941); al 
año siguiente regresó todavía, y rigió el coro y la orquesta del Co-
lón, mechada ésta con algunos de sus propios colaboradores de 
la NBC. Los programas, entonces, dieron prioridad a la música 
sinfónica, pero agregó la Novena, y el Requiem de Verdi.

El rigor de Toscanini lo llevó a frecuentes disensos. Sostuvo 
entredichos con numerosos cantantes, especialmente tenores, 
a los que en general, juzgaba una suerte de categoría zoológica 
inferior. Así, peleó con Stagno, Tamagno, Anselmi, Fleta, Gigli, 
Lázaro, Volpi, Tagliavini... A Richard Tucker le espetó: «Ud. es 
tenor y tiene derecho a ser un poco estúpido. Pero no abuse de 
sus derechos».

Oyó todas las voces de su largo tiempo, y destacó sobre ellas 
las fenomenales de Caruso, Ruffo, Tetrazzini y Tamagno. Pero 
tuvo su propio elenco dilecto, que forjó educando artistas exen-
tos de divismo, que cantaban coll cervello: Toti dal Monte, Perti-
le, Stabile, Galeffi, Pasero, Peerce, Valdengo...

Entre 1908 y 1915 conformó, con el manager Giulio Gatti-Ca-
sazza y Enrico Caruso, el triunvirato de grandes «constructores» 
del prestigio de la Metropolitan Opera House de New York, donde 
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compitió duramente con Mahler por la dirección de los títulos 
germanos. Vuelto a la Scala, entre 1921 y 1929, le trasmitió su 
vuelo y su esplendor. En esos años, el fascismo apretaba progre-
sivamente sobre Italia sus mandíbulas de hierro. Toscanini, que 
en 1919 había acompañado a Mussolini y a su nuevo partido, 
escindido del socialista como candidato a diputado, finalmente 
dejó Italia. Fue a raíz de su negativa a ejecutar el himno fascista, 
Giovinezza, el 14 de mayo de 1931, en Bolonia. Se opuso alegan-
do que no quería mezclar el arte con la política ni ejecutar mú-
sica mala. Además, porque el programa preveía exclusivamente 
piezas de Giuseppe Martucci (1856-1909), director que fue del 
Liceo Musical de Bolonia y héroe artístico de la ciudad donde 
dejó huella indeleble. 

Toscanini, golpeado por un energúmeno, partió de inmediato. 
Al término de la guerra, el agresor fue identificado, pero el maes-
tro se desinteresó. «Otros son los culpables...».

Su centro de operaciones a partir de entonces, fue Estados 
Unidos, donde creó la célebre orquesta de la NBC y desde donde 
irradió su poderosa personalidad musical y cívica sobre el mun-
do entero.

Su participación artística a favor de los aliados tuvo contor-
nos legendarios y en medio de un concierto, el 25 de julio de 
1943, se anunció por la radio, que lo trasmitía, la caída y arresto 
de Mussolini. Para el 25 de mayo de 1944, Toscanini presentó 
en el Madison Square Garden un espectáculo arrasador: el Him-
no de las Naciones que Verdi compuso para la Feria de Londres 
de 1862, que implica una fusión de los himnos de los países 
participantes de ese evento. Toscanini lo adaptó a las trágicas 
circunstancias del momento incluyendo el italiano con una letra 
modificada, la Internacional y The Star Spangled Banner. La ver-
sión, que fue filmada e incluye la actuación del tenor judío Jan 
Peerce, tuvo un efecto universal que se conserva a través de los 
años como un gran canto a la paz y a la fraternidad.

El regreso de Toscanini a Milán, para reinaugurar La Sca-
la recién restaurada tras el bombardeo, tuvo el relieve de una 
reparación absoluta... Fueron los conciertos de mayo de 1946, 
donde terminó de consagrar la voz «angelical» –Toscanini dixit–, 
de Renata Tebaldi.

Las grabaciones más importantes de Toscanini se efectuaron 
a partir de entonces, inclusive Otello y Falstaff, cúspide del arte 
verdiano vertido en sus más preclaras versiones.
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Hasta 1956, el maestro permaneció activo en el máximo ni-
vel del arte. Confiaba en transferir al director Guido Cantelli la 
esencia de la tradición que él había recogido directamente de 
Verdi, Boito, Puccini y tantos otros. Pero Cantelli murió en un 
accidente aéreo y el hilo se cortó. Toscanini nunca lo supo. De él 
nos resta, en suma, el ejemplo de una personalidad sin par. Otra 
similar «tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace».
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EL PRECIO DE LA LIBERTAD O LA HISTORIA DEL PASTOR

Hace ya bastante tiempo, durante una conversación en la Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas, el Dr. Marco Aurelio Riso-
lía, dudando acerca de la veracidad de alguna propuesta a que 
se aludía, preguntó: «¿Y esto será algo serio, o La solita storia del 
pastore?».

Quizá no todos entendieron la alusión a la literatura, a la 
lírica y al sagrado tema de la libertad; de cualquier manera, inte-
resa explicarla y desarrollarla, porque contiene elementos éticos 
y estéticos dignos de atención.

La cuestión involucra al escritor francés Alphonse Daudet 
(Nimes, 1840-1897) y al músico italiano Francesco Cilea (Reggio 
Calabria, 1866 – Savona, 1950), entre otros personajes meno-
res.

Como La solita storia del pastore se conocer un aria de la 
ópera La artesiana de Cilea, fragmento muy notorio que también 
suele denominarse el «Lamento de Federico», por el protagonista 
tenoril de aquel drama musical.

Para esta Arlesiana –obra de tema rural, un subgénero abor-
dado por Rousseau, Meyerbeer, Flotow, Bellini, Donizetti, Mas-
cagni, etc.–, el libretista Leopoldo Marenco se basó en un cuento 
homónimo de Daudet, pero introdujo también, como una na-
rración dentro de la narración, otra del mismo autor: La cabra 
del Sr. Sèguin. Ambos relatos integran el conjunto que Daudet 
reunió en su delicioso libro: Cartas desde mi molino (1869).

El éxito de esa publicación indujo al escritor, tal como era 
usual entonces, a llevar La arlesiana al teatro (1872), para lo 



114

HORACIO SANGUINETTI

cual obtuvo una preciosa música de escena compuesta por el 
joven Georges Bizet, de donde se extrajo luego su Agnus Dei.

Esa música, parte importante de la poca que llegó a producir 
este enorme innovador, muerto a los treinta y seis años en 1875, 
ya revela, completo, el talento del malogrado autor de Carmen. 
Pero La arlesiana aún inspiraría la vena creadora de Cilea.

El relato, llevado también al cine por Marc Allegret, es muy 
simple: Juan, un joven campesino rico, se enamora frenética-
mente de una muchacha bellísima que vive en Arlés y que nunca 
aparece directamente, sino como referencia. Pero ella tiene un 
amante, que denuncia su prioridad a la familia de Juan. La rup-
tura consiguiente desespera a éste, y aunque los padres, vién-
dolo así, están dispuestos a aceptar la boda, es él mismo quien 
la rechaza, aprisionado en una tensión insoportable, pues «es 
increíble que el desprecio no pueda matar al amor».

Juan tiene un hermanito, mentalmente retrasado, que re-
pentinamente «despierta» y se normaliza. El rescate de este hijo 
aterroriza a la madre, porque presume que, como moneda de 
cambio, perderá fatalmente al otro. Extrema sus precauciones, 
pero no logra evitar que Juan, desde una ventana alta, dé el gran 
salto.

Marenco extendió bastante –a tres actos– el argumento y echó 
mano del Sr. Sèguin, «su cabra y el lobo». Los instala en el relato 
que un pastor refiere reiteradamente al hermanito bobo, el «ino-
cente», quien en la escena musical culminante trata de repetirlo, 
pero se adormece y da paso a que «Juan», que en la ópera se lla-
ma Federico, lo envidie, lamentando no tener sosiego, ni paz, ni 
sueño, perseguido siempre por el dulce semblante de la pecado-
ra. Y ahí, en medio de una ópera secundaria y sin mayor relieve, 
surge deslumbrante esta aria, que tanto Beniamino Gigli como 
Tito Schipa consideraban la más hermosa del período postver-
diano, y que no falta en el repertorio de ningún tenor, aunque la 
ópera completa haya casi desaparecido.

El meneado relato del pastor, que este personaje (barítono) 
canta al inocente en el Primer Acto («Come due tizzi accesi», alu-
diendo a los ojos de lobo, incandescentes como dos brasas), re-
sume el relato de La cabrita del Sr. Sèguin. Este es un campesino 
empeñado en criar alguna cabra; y lo intenta sucesivamente, 
rodeándolas de mimos y comodidades. Pero por un atavismo 
irresistible, las cabras «tiran al monte» y, abandonando la segu-
ridad del establo, huyen a la montaña vecina donde un lobo las 
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devora. Y esto resulta inevitable, aunque alguna, como la vieja y 
fortachona Renaud, haya sido capaz de resistir a la fiera durante 
toda una noche.

Daudet se dirige «virtualmente» a Pierre Gringoire –mítico 
poeta que vivió al filo del siglo XVI y siempre ambicionó el calor 
de los poderosos– como si éste fuese su contemporáneo y hubie-
se rechazado en defensa de su libertad una lucrativa oferta para 
ejercer cierto periodismo amarillo.

Ocurre que Sèguin adquirió por fin una cabrita chiquitina 
y pretendió enseñarle y acostumbrarla al encierro seguro, ad-
virtiéndole los peligros de la montaña. Presumía haber tenido 
éxito, hasta que súbitamente, la cabrita experimentó la misma 
tentación de libertad, escapó y pasó en el monte una maravillosa 
jornada. Cuando llegaron la noche y el lobo, supo resistir en la 
oscuridad, tanto como la vieja Renaud, para ser devorada por la 
mañana.

Superficialmente y con aparente cinismo, Daudet aconse-
ja a Gringoire aceptar la propuesta oportunista y privilegiar el 
bienestar material a costa de humillaciones y concesiones. Pero 
resulta evidente su simpatía por la cabrita y por el ideal que en-
carna, la libertad aun al precio de la vida.

La ópera fue estrenada por Enrico Caruso en el Teatro Lírico 
de Milán (noviembre de 1897), y presentada luego con cuenta-
gotas. Sólo dos grandes tenores, Tito Schipa –en alrededor de 
catorce puestas– y Ferruccio Tagliavini –unas ocho– la interpre-
taron por entero con cierta asiduidad durante este siglo largo. 
Beniamino Gigli, gran intérprete del «Lamento», al que remataba 
en un «si natural» de cosecha propia que desesperaba a Cilea, 
la hizo completa únicamente, y por sólo tres funciones, en fe-
brero de 1941, en el Teatro Reale de Roma. Hemos computado 
una quincena de tenores que se endosaron las vestes de Fe-
derico, pero el aria, desde su primer disco, del ignoto Aristide 
Rota (1904), ha sido cantada, grabada y regrabada por todos los 
cantantes de la cuerda... ¡salvo Caruso, su creador! En Buenos 
Aires, aparentemente, sólo se ofreció una vez en el Club Italiano, 
a dos pianos (Miguel Ángel Veltri y Osvaldo Vanasco), con las 
voces de Luis Veronelli y Pampa Hernández (10.X.1959).

Nos interesaba auxiliar a que la famosa «solita storia» saliese 
del misterio y se identificase con la cabrita de Alphonse Daudet 
y su sacrificio en aras de la libertad.
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JUEGO CON ALIMENTOS*

Se recuerda a los alumnos que el juego con alimentos –huevos, 
harina, etc.–, está prohibido dentro del Colegio y en su vereda y 
proximidades y será severamente sancionado.

En un país donde existe tanta gente con carencias alimen-
tarias extremas, desperdiciar comida en juegos de señoritos es 
una grave inmoralidad y una lamentable demostración de falta 
de solidaridad.

Se encomienda a Regencia la atención y control de estas con-
ductas.
* Buenos Aires, 2-XI-2001.
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LA «VUELTA OLÍMPICA» ES SALVAJE*

Señora Directora:
El enfoque de las varias notas de Clarín sobre la malhadada 

«vuelta olímpica» del Colegio Nacional de Buenos Aires contiene 
errores materiales importantes. No es aquélla un festejo sano, 
durante el cual, «entre corridas por los pasillos, los alumnos se 
convierten en jueces por un rato», aplaudiendo a los profesores 
«de fierro» y abucheando a los «injustos». ¿De dónde se ha saca-
do tan edulcorada versión? Si la «vuelta» se limitase a esto, muy 
poco habría que objetar.

Por lo contrario, es un rito salvaje, de creciente violencia, 
donde se dañan las instalaciones, se liberan «Gamexane» y otros 
gases tóxicos, se persigue, ofende y moja a profesores y a terce-
ros –por ejemplo, transeúntes ajenos al colegio–, se aterra a los 
niños de años inferiores. Vidrios y muebles son destruidos. Hay 
heridos y daños definitivos en el edificio, imposibles de reparar 
aunque se quiera, como las indelebles manchas de aceite que 
desde 1995 afean las paredes. El esforzado personal de limpieza, 
mal pago y cargado de tareas, debe duplicar su esfuerzo. ¡Pre-
gúntenle a un ordenanza qué opina de la «vuelta»! Etcétera.

Las causas son múltiples: el amor junto al odio; la rebeldía; la 
búsqueda de límites; la cotidiana violencia social. Además, como 
a los grandotes de 5º «se la hicieron» cuando estaban en primer 
año, hay que vengar hoy en los más pequeños el viejo agravio.

Durante varios años tratamos de que la «vuelta» se tornase 
una jarana aceptable. Fue imposible. Por eso la prohibimos; es 
decir, la penamos severamente. Tuvimos bastante éxito: muchos 
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entendieron, por ejemplo, que no tienen derecho a destruir el 
edificio de un colegio gratuito que el pueblo entero sostiene des-
de el trabajo, siempre duro, de cada uno. Y así, el turno vesper-
tino canceló la «vuelta», prefiriendo despedirse con una fiesta 
ejemplar, según le habíamos ofrecido entre otras variantes.

Creo que la autoridad –de un colegio o de una nación—debe 
operar mediante el diálogo, el esfuerzo de comprensión recípro-
co, la disuasión. Sin esto, es mando autoritario.

Pero resulta totalmente utópico pretender eliminar las san-
ciones que deben aplicarse con seriedad, ser claras, previstas y 
comprensibles. Ningún grupo humano numeroso, y menos en 
esta época de facilismos, frivolidad, ligereza y vale todo, puede 
manejarse con el mero verbo. Ningún sistema republicano, par-
ticipativo y democrático tiene derecho a ser débil y, menos aún, 
idiota.
* En Clarín, diciembre de 1998.
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VUELTA OLÍMPICA

Buenos Aires, junio 21 de 2000
Señores Padres:

La «vuelta olímpica» resulta, por naturaleza, violenta y des-
tructiva. Por más que las intenciones mayoritarias no lo sean, la 
«vuelta» da siempre lugar y ocasión a excesos que –queda visto—
le son inherentes. El origen de la vuelta violenta se ubica hace 
unos cuarenta años. Su carga agresiva fue introducida –históri-
camente–, por grupos fascistas enquistados en el alumnado. No 
es una «tradición» ni merece respeto alguno.

Desde 1984 procuramos quitarle las connotaciones más agu-
das, pero fracasamos. La única opción racional, ética y formati-
va fue –a la postre– desarraigar tan mala costumbre.

Los alumnos, luego de «dar la vuelta», solían quedar apesa-
dumbrados. Pedían perdón oficialmente. Se esforzaban en vano 
por reconstruir lo destrozado. Las últimas algaradas se concre-
taron (1998, 1999) pese a infinitas advertencias, admoniciones, 
diálogos, ofertas de opciones válidas. Tales manifestaciones de-
rivaron en hechos reprobables. Hubo inundaciones, destruc-
ción, petardos, gases, sifonazos, témpera, fuerza sobre alumnos 
menores, etc. Un cielo raso rajado, manchas oleosas o pictóricas 
indelebles han afectado de modo permanente el hermoso edificio 
colegial, a veces sobre paredes, otras sobre mármoles de Carra-
ra. Heridas graves a varias alumnas menores (una en el cuello, 
otra en el ojo, otra en los tendones del pie) pudieron acabar en 
tragedias.

El edificio no es sólo nuestro; es de todo el pueblo que lo 
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financia, y de las futuras promociones que deben recibirlo en 
buen estado. Los alumnos, al «dar la vuelta», son solidariamente 
responsables por esos desastres. Está bien que intenten repa-
rarlos, pero no se trata ya de reparar, sino de no dañar. Está 
bien que se manifiesten arrepentidos, pero el pesar no exime de 
culpa.

Por eso, las sanciones aplicadas resultaron por estricta jus-
ticia. En todo caso, parecen todavía leves, dadas la gravedad 
extrema de la falta y la intención clara, meditada, asumida, ob-
tusa, inmadura y plenamente consciente e imputable de desa-
fiar exhortaciones, consejos y alternativas. De hacer lo que no 
se debe.

Este Rectorado tiene obligaciones morales, jurídicas y peda-
gógicas que no rehuye. Por todo esto y mucho más, en nombre 
de la democracia republicana y de la escuela pública hoy tan 
ofendida, se dirige nuevamente a todos los colegiales para reque-
rirles que, en un esfuerzo generoso y solidario, tengan el coraje 
de aceptar que la nefasta «vuelta olímpica» fue.

Ninguno de nuestros intentos dialécticos a lo largo de quin-
ce años, logró sino éxitos parciales: sí, por ejemplo, que no se 
jugara más con animales –nuestros hermanos–, ni con comida, 
lo que es una flagrante inmoralidad, y poco más. Pero el riesgo 
permaneció incólume, pues la inventiva de los alumnos rápida-
mente hallaba sustitutos de las armas descartadas. Finalmente, 
se dictaron normas muy severas: los responsables recibirían 24 
amonestaciones, con lo que perderían su eximición y su regula-
ridad. Sin desistir del diálogo ni la participación, todo sistema 
disciplinario debe tener, al fondo, una perspectiva sancionato-
ria.

Producida la «vuelta» muy temprano en julio de 1999, la san-
ción se aplicó como estaba prevista. Ochenta y cuatro alumnos 
debieron rendir sus doce asignaturas y veinticinco no pudieron 
promocionar por adeudar previas.

Los aspectos administrativos se les facilitaron en toda ins-
tancia. Dispusieron de clases de apoyo –que, fuerza es decirlo, 
pocos utilizaron. Los padres recurrieron, luego de la reconside-
ración ante el propio rectorado colegial, al Consejo Superior de 
la Universidad que ratificó por unanimidad las sanciones y ES-
TABLECIÓ PARA EL FUTURO, OTRAS MUCHO MÁS GRAVES: 
SUSPENSIÓN DE UNO A CINCO AÑOS–. También fueron ante el 
Defensor del Pueblo, la Asamblea Permanente por los Derechos 
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Humanos, la Secretaría contra la Discriminación... En ningún 
caso lograron apoyo.

Para rematar el proceso, el Presidente de la Nación, al asistir 
a la inauguración del ciclo lectivo del Colegio el 30 de marzo 
de 2000, expresamente condenó la «vuelta olímpica» y cualquier 
otra manifestación intolerante y violenta.

De todo este episodio surge una enseñanza múltiple, ense-
ñanza que trascendió las paredes del Colegio y –me consta–, co-
rrió como un soplo de alivio por todo el sistema educativo: hay 
que evaluar el saber y la conducta, conservar solidariamente los 
bienes comunes y enseñar que las normas –las normas legíti-
mas, claras, justas– son para cumplirse. Recabamos su colabo-
ración en este sentido.

Cordialmente.

Horacio Sanguinetti

                                                                            RECTOR
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INFORME FINAL DEL RECTOR

Buenos Aires, 14 de abril de 2007

Señor Rector de la
Universidad de Buenos Aires,
Dr. Rubén Hallú.
S                 /                   D

Señor Rector:
Me dirijo a Usted, y por su intermedio al Honorable Consejo 

Superior, a fin de elevar una memoria de lo actuado en mi ca-
rácter de Rector del Colegio Nacional de Buenos Aires, cargo que 
asumí el 28 de diciembre de 1983, apenas instauradas la demo-
cracia, y desempeñé desde entonces, por sucesivas renovaciones 
sancionadas por dicho Consejo, salvo el período que va del 6 de 
agosto de 1996 al 16 de febrero de 1998, en que obtuve licencia 
a raíz de mi designación como Ministro Secretario de Educación 
de la Ciudad.

Mi mandato concluye el 24 de mayo próximo.
A saber:

I.- Colaboradores

1.1.- Vicerrectores:
A lo largo de mi gestión me han acompañado con dedicación 

y eficacia las vicerrectoras Elvira Burlando de Meyer, Edith Ro-
setto de López del Carril, Rosa Blanca López de Del Águila y Vir-
ginia González Gass, el profesor Francisco Azamor, los doctores 
Lucio Sánchez y Arnoldo Siperman y los profesores Rubén Siri 
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y Enrique Montes.
1.2.- Consejos Asesor y de Convivencia:

El funcionamiento del Consejo Asesor, activo desde 1984, es 
recomendable como propuesta general. Dicho Consejo integrado 
por los vicerrectores, cinco profesores y tres estudiantes, desig-
nados por mayoría y minoría según los resultados electorales, 
incorporó desde 1998 un consejero por los graduados, de acuer-
do con el principio reformista del tripartito.

Nunca procuré implementar un Consejo Directivo, dada la 
corta edad de los alumnos del Colegio (de 13 a 18 años), que no 
los habilita para decisiones resolutivas, que serían nulas por 
falta de capacidad legal.

Se han reestructurado las funciones de los Consejos de Con-
vivencia –cuya acción, durante 1997 y 1998, demasiado corpo-
rativa, no fue juzgada satisfactoria–. Se trata de una experiencia 
renovada para el Colegio, en proceso de evaluación.

1.3.- Reglamento:
Una tarea vital asumida por el Consejo Asesor fue la de «cons-

titucionalizar» el Colegio, cuyo Reglamento databa de 1923. Par-
cialmente modificado ya en 1987, en los aspectos disciplinarios 
más urgentes, su última versión corresponde a las Resolución 
122/99.
II.- Profesores

2.1.- Departamentos:
Los departamentos, que restablecimos en 1984, pues fueron 

suprimidos durantes el proceso militar, luego de algunos cam-
bios solicitados por nosotros y aprobados por el H. Consejo Su-
perior, son dieciséis, a saber: Castellano y Literatura, Historia, 
Geografía, Latín, Francés, Inglés, Plástica, Música, Física, Quí-
mica, Ciencias Biológicas, Psicología y Filosofía, Ciencias Socia-
les, Historia del Arte, Educación Física y Matemática. Sus Jefes 
–designados por el H. Consejo Superior a mi propuesta–, cum-
plen con esfuerzo y devoción sus funciones y gozan en general 
de amplia autoridad y consenso.

2.2.- Concursos docentes:
Se tramitaron muchos a lo largo de mi rectorado. Solicité el 

último llamado en 2005, pero a pedido de la Asociación de Pro-
fesores, disconforme con el Reglamento, se anuló la convocato-
ria.

Se presentaron dos proyectos de reforma del referido Regla-
mento, pero no fueron tratados, hasta ahora, por el Consejo Su-
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perior.
El Colegio cuenta con 74 profesores titulares y 248 interi-

nos.
III.- Estudiantes

Los estudiantes alcanzan alto grado de aprovechamiento de 
sus estudios colegiales. Pese al rigor de tales trabajos, es míni-
ma la deserción (menor al 5% en 1998, contra un 35% cuarenta 
años atrás). Como ejemplo del rendimiento en el plano formati-
vo, señalo que el grupo de los primeros 14 médicos egresados 
por Plan B de la Facultad de Medicina que cursaron en el Centro 
de Educación Médica e Investigaciones Clínicas (CEMIC) estuvo 
integrado por trece bachilleres colegiales y uno del Pellegrini (Cf. 
La Nación, 13.III.99).

En una gran cantidad de olimpíadas, concursos, pruebas li-
terarias y científicas nacionales e internacionales, los alumnos 
colegiales se destacan sistemáticamente.
IV.- Disciplina

El tema disciplinario es prioritario en los colegios de todo el 
mundo. Debo manifestar que el Colegio alcanza, en este aspecto, 
nivel satisfactorio.

El propósito es dar libertad al alumno –en ideas, conducta, 
trato–, pero estimulando su sentido de responsabilidad, para 
que no se ofenda a nadie, ni se destruyan bienes públicos o aje-
nos, ni se pierda tiempo. Los escolares sienten el Colegio como 
propio; lo utilizan permanentemente en actos y reuniones, y el 
edificio está relativamente bien conservado. No existe conflicto 
entre los propios alumnos, y casi no se registran casos de en-
frentamientos físicos.

El atuendo es libre, con la única limitación de no vestir shorts, 
camisetas «musculosas» ni casacas deportivas.

El espíritu colegial es de libertad con responsabilidad, y se 
alcanza en alto grado, pese al ejemplo de violencia constante 
que la sociedad exhibe a los jóvenes. Los Regentes, Subregentes 
y preceptores en general han colaborado bien en sus funciones, 
de notorio compromiso.
4.1.- Vuelta olímpica:

Prácticamente el único problema disciplinario sustancial era 
la llamada «vuelta olímpica», a veces definido como rito de pase, 
surgido con violencia, hace algo más de cuarenta años.

La «vuelta» de 1998 fue extremadamente riesgosa, con alum-
nos heridos y daños edilicios. Se dictó una reglamentación seve-
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ra, y como a mediados del año siguiente los excesos se repitieron, 
aquélla fue aplicada con rigor, y ochenta y cuatro estudiantes 
perdieron la eximición. El Consejo Superior, por unanimidad, 
confirmó las sanciones y aprobó un reglamento disciplinario aún 
más duro. Desde entonces, las «vueltas» no se han repetido.
4.2.- Gabinete de Orientación al alumno:

El Colegio estableció desde 1984 una Asesoría para los alum-
nos, constituida desde el año siguiente en Gabinete de Orienta-
ción, que dirige la profesora Elena Pérez.

Atiende situaciones conflictivas, contribuye a integrar los 
grupos de alumnos y padres, sale al cruce de los problemas dis-
ciplinarios y de aprendizaje, aconseja a los profesores, etc. Con 
considerable aceptación, creó un sistema de tutoría en 1º, 2º y 
3º años, hoy limitado por razones presupuestarias, pero en vías 
de reconstrucción.
4.3.- Ingreso:

El prestigio del Colegio es muy alto. Lo dice el hecho de aten-
der unos 2.300 alumnos y entre 1.000 y 1.500 aspirantes anua-
les al ingreso, según los años, que disputan arduamente las pla-
zas disponibles: unas cuatrocientas. Nuestra política fue abrir al 
máximo el acceso, y la plétora de las instalaciones es total.

Por el sistema de ingreso, (Res. (CS) Nº1143/87 y cctes.) los 
alumnos cumplen un curso abierto, que capacita y selecciona. Lo 
siguen mientras cumplen su 7º grado primario. Rinden 12 par-
ciales anónimos, tres por cada una de cuatro asignaturas. Se les 
enseña a pensar, a razonar, a interpretar, a inferir, a expresarse. 
Un efecto adicional socialmente valioso es la utilidad formativa 
que tiene incluso para los que no llegan a entrar. Desde 1984, el 
Colegio duplicó el número de sus alumnos, pues un instituto de 
esas características debe funcionar a plena máquina.

Sin embargo, en el Colegio nunca se aceptó sin resistencia 
la comunidad del ingreso con la Escuela de Comercio «Carlos 
Pellegrini». Entendemos que son dos instituciones diferentes, 
con perfiles, condiciones y propósitos distintos. El ingreso en 
común, particularmente en la asignatura Historia, ha levantado 
objeciones, porque el manejo y la programación, a cargo en ese 
caso del Pellegrini, no han demostrado la misma eficacia que 
tuvieron antaño en la prefiguración de nuestros alumnos.

No obstante las enormes dificultades organizativas y presu-
puestarias, se creó un Turno Vespertino al que ingresan unos 
setenta alumnos cada año.



131

Labores y esperanzas educativas

4.4.- Evaluación del Ministerio:
El Colegio participó de las dos primeras evaluaciones mi-

nisteriales y, entre los Colegios públicos de la Capital, obtuvo 
en la de 1997 el primer lugar, y en la siguiente, el cuarto. Sin 
embargo, los alumnos no tomaron en serio estas evaluaciones 
improvisadas y deficientes, cuyos mecanismos, resultados y co-
rrección no se comunicaron oficialmente, recibidas en la última 
semana de clase, entre la agitación de los exámenes de fin de 
curso. Es sabido que en algunos colegios privados los resultados 
se conocían previamente; y por otra parte, los mecanismos de 
supervisión durante el desarrollo de las pruebas eran práctica-
mente inexistentes. Para colmo, tales pruebas, que fomentan 
una competencia discutible, tendían progresivamente a la exor-
bitante pretensión de convertirse en una calificación en paridad 
con las legítimas notas obtenidas en el Colegio y aun, a ser un 
examen de egreso.

Por esas razones, y a mi requerimiento, la Universidad dispu-
so no recibirlas. Quede constancia de que esa decisión no impli-
ca negativa a ser en el futuro evaluados seriamente.
4.5.- Colaciones de grados:

En homenaje a los bachilleres del Colegio, se efectúan riguro-
samente las tradicionales colaciones de grados, verdaderos «ri-
tos de pase» de los alumnos a la Universidad. 

Dieciséis promociones estaban pendientes cuando asumí, y 
se fueron cumpliendo hasta abarcarlas todas. La de 1969 se 
efectuó a 30 años vista, el 17.XII.99.

Ante la imposibilidad material de cumplir con las Resolucio-
nes que ordenan entregar medallas de oro a los alumnos premia-
dos por su rendimiento, decidimos brindarlas de metal blanco. 
El valor intrínseco no está en su oro, sino en el honor que signi-
fican. La Cooperadora paga los gastos respectivos, y el Colegio 
cumple con su deber moral y jurídico.

Finalmente restablecimos el Premio «Ricardo Monner Sans», 
suprimido por un rector en 1977, que se otorga al mejor prome-
dio de cada turno en Castellano y Literatura, y el Consejo Supe-
rior creó dos premios más.
V.- Plan curricular

5.1.- Plan de estudios y programas:
El Plan se corrigió varias veces a partir de 1984. Actualmente 

exhibe un buen equilibrio entre humanidades y ciencias.
La currícula colegial tiene cuatro partes fuertemente integra-
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das, a saber: 1º) Curso de Ingreso; 2º) Ciclo propedéutico (1º y 2º 
años), 3º) Curso superior (3º, 4º y 5º años) y 4º) Nivel Terciario 
(6º año, equivalente al C.B.C.). Está en permanente observa-
ción, para proponer los retoques que correspondan. Este Rector 
propició siempre el 6º año obligatorio con ingreso directo a las 
facultades.
5.2.- Trabajos Prácticos:

Los gabinetes de Física, Química, Plástica, Idiomas, Geogra-
fía y Biología, atendidos por profesores y unos 50 ayudantes, 
cumplen con eficacia su docencia práctica. A veces, concurren 
algunos ex alumnos que así completan aspectos formativos.
5.3.- Extensión del modelo colegial:

Este modelo, que debiera extenderse por su éxito y por 
disposiciones estatutarias, se ha reproducido lentamente. El Co-
legio contribuyó a la creación del Colegio Nacional de Ushuaia: 
se sugirió al Prof. Lucas Potenze como su rector –que lo es–, 
nuestros profesores corrigieron las primeras pruebas de ingreso 
y actuaron como jurados en los concursos; facilitamos nuestros 
planes y programas, que se adoptaron. Por mediación colegial, la 
Universidad le encomendó el manejo en la Isla de UBA XXI.

Mediaron diversas peticiones de réplicas de apadrina-
miento en Cañuelas, Villa Gesell y Ezeiza, pero no progresaron 
por la aplicación rigurosa de la Ley Federal de Educación en la 
Provincia de Buenos Aires.

Asimismo, este Rector trabajó por el traspaso a la Uni-
versidad de Buenos Aires del Colegio Nacional de San Isidro, 
proyecto que se desarrolló casi hasta el fin, pero quedó trabado 
porque la Universidad no quiso asumir una diferencia salarial, 
lo que dejó al instituto sanisidrense en una situación ambigua 
que debiera remediarse.
VI.- Actividad extracurricular

La actividad extracurricular es intensa: desde un taller de 
video hasta uno de mimo; de náutica hasta ajedrez con Oscar 
Panno, desde los laboratorios de idiomas hasta los de cerámica 
o tango.

El Departamento de Bienestar Estudiantil y Extensión Cultu-
ral, funciona a pleno, con fuertes logros en Teatro, Coro y otras 
actividades. Durante varios años se organizaron viajes de estu-
dios, siempre acompañados por personal docente especializado, 
para que los jóvenes conociesen su país y se «socializasen». Ta-
les circunstancias constituían también un intento de desalentar, 
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progresiva y discretamente, los caóticos «viajes de egresados» de 
alumnos de 5º año. Sin embargo, luego del éxito inicial, ciertos 
inconvenientes y desordenes acaecidos nos llevaron a cancelar 
aquellos viajes, acerca de los cuales el Colegio declina ahora la 
más mínima vinculación.

El edificio del Colegio tiene uso escolar exhaustivo. Pero tam-
bién ha sido sede de importantes acontecimientos extraesco-
lares. Hemos deseado expresamente dar uso a sus hermosas 
instalaciones y a su salón de Actos, para que sean conocidos y 
presten utilidad social. Diversos eventos culturales se cumplen 
ahí, y de paso sus alquileres permiten arrimar algunos recursos 
siempre necesarios.

Un poco al azar, puedo señalar, en los últimos tiempos:
- Encuentro de Culturas (Patagonia Napudugun).
- Firma del Convenio de Cooperación con Francia.
- Creación del Instituto de Investigación en Humanidades «Dr. 

Gerardo Pagés».
- Entrega de premios Konex y de premios Magnus a personali-

dades de Ciencia y Artes.
- Operas El burgués Gentilhombre de Lully, Cástor y Pólux de 

Rameau, Orfeo y Eurídice de Gluck, Los cuentos de Hoffmann 
de Ofenbach, que entre otras, la compañía del Colegio y su 
coro presentaron también en el Colón, el Rivera Indarte de 
Córdoba, el Maipo, El Argentino de La Plata, etc. 

- Cátedra Lírica, inaugurada por Giuseppe di Stéfano.
- Septiembre Musical (Bank of Boston).
- Creación del Centro de Cursos de Lenguas Extranjeras.
- Congreso Internacional de Filosofía de la Historia.
- Exposición pública de los candidatos a Jefes de Gobierno, Te-

lerman, Filmus y Macri, etc.
- Durante mucho tiempo y por mis medios, he invitado a al-

morzar en el Colegio, para exhibirlo, a numerosas personali-
dades: científicos, legisladores, ministros, jueces de la Corte 
Suprema, rectores, decanos, periodistas, embajadores –como 
los de Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, España, Ru-
sia, Italia, Uruguay, Suecia, Polonia, etc.–.

- En diversos actos y conferencias participaron Ernesto Sábato, 
Umberto Eco, Adolfo Bioy Casares, Marta Noguera, la Came-
rata Bariloche, Eduardo Falú, Illia Prigoyini, Real Hoffmann, 
Tony Negri, Eric Hobsbawn, Masimo D´Alema, Alberto Rodrí-
guez Saa; se homenajeó a Crisóstomo Lafinur, Félix Luna, 
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Marco Denevi, Onofre Lovero, Alberto Ciria, etc.
- Asistieron los presidentes Alfonsín y de la Rúa, y Robert Po-

tasch, Allan Rouquié, Delia Rigal, Helena Arizmendi, Hilde 
Reggiani, Carlo Cossutta, Enrique Ricci, Miguel Ángel Veltri, 
Sergio Renán, etc. Se filmaron varias películas, como Casas 
de Fuego, y El sur de Carlos Saura.

6.1.- Observatorio:
El Observatorio –bautizado con el nombre de su gran propul-

sor, Ing. Héctor Ottonello–, se encuentra totalmente restaurado. 
En ruinas allá por 1983, y generosamente subvencionado por 
la Asociación Cooperadora «Amadeo Jacques», recibe unos 500 
alumnos por año, y posee cinco telescopios, varios fabricados, 
perfeccionados o reparados por los ayudantes.

En una noche de eclipse puede verse, en la azotea del Colegio, 
a un centenar de alumnos, en la poco frecuente tarea de obser-
var, medir y evaluar sus circunstancias.

Nuestro Observatorio obtuvo diversos premios (por fotogra-
fías, por ejemplo), y es corresponsal de Cono Sur para muchos 
pares europeos.
VII.- Instalaciones

7.1.- Edificio:
El edificio de casi 40.000 m2, iniciado en 1908, tiene junto a 

su innegable grandiosidad, algunos inconvenientes de manteni-
miento y obsolescencias que se procuran corregir y se han pun-
tualizado en los expedientes respectivos. En los últimos tiempos, 
esos inconvenientes se han agravado.
7.2.- Campo de Deportes:

La situación del campo de deportes, de 2 Has. y media aproxi-
madamente, sito en Macacha Güemes y Bv. de los Italianos, es 
todavía una incógnita. Fue otorgado en propiedad al Colegio por 
decreto del 14.VIII.1914, ratificado por leyes 9.685 de 1915, 
12.249 de 1935 y 20.654 de 1974. (Todos los antecedentes cons-
tan en el Expte. Nº41.234/90, elevado a la Universidad por nota 
33.016).

Sin embargo, el proyecto «Nuevo Puerto Madero S.A.» intenta 
destinar aquel predio para lotes particulares. Tras intensas ges-
tiones que tuvieron resonancia en la opinión pública, la situa-
ción quedó congelada en ese punto.
VIII.- Entidades que contribuyen con la tarea del Colegio

A través de la Asociación Cooperadora «Amadeo Jacques», que 
en 2005 cumplió cuarenta y cinco años de vida, los padres co-
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laboran económica y moralmente al mantenimiento del Colegio. 
Ella facilita el funcionar al instituto sin sobresaltos ni angustias 
inmediatas. Equipa gabinetes, departamentos, aulas, oficinas, 
Biblioteca y solventa infinitas urgencias. Su acción es inexcusa-
ble y esencial para nuestro buen funcionamiento.

La Asociación de Ex Alumnos, con más de medio siglo de 
vida, aporta lo suyo, y participa en la vida colegial.

La Asociación de Profesores nuclea a los docentes.
Siempre mantuvimos contacto con otros colegios Universita-

rios. Actuamos coordinadamente con la Escuela Superior de Co-
mercio «Carlos Pellegrini», y el Instituto Libre de Segunda Ense-
ñanza y hemos asesorado, enviando nuestros planes de estudio, 
programas, etc., a diversos colegios secundarios que las Univer-
sidades del Interior han creado recientemente. Apadrinamos al 
exitoso Colegio Nacional de Ushuaia y algunas municipalidades 
nos consultan permanentemente. Originariamente por iniciativa 
de ambos colegios porteños, se efectúan jornadas comunes con 
los más de cincuenta colegios dependientes de otras universida-
des nacionales, donde abordamos temas que interesan a todos.
IX.- Destaco que, en términos amplios y no obstante disidencias 
inevitables, este Rectorado ha recibido la colaboración perma-
nente de todos los sectores colegiales; y por supuesto, el apoyo 
de las autoridades universitarias, sin los cuales le habría resul-
tado imposible asumir su cometido.

Acompaño como anexo, discursos y documentos en donde 
se puede encontrar explicación de nuestra acción y de nuestros 
planes, y quedo a disposición del Sr. Rector y del H. Consejo Su-
perior para ofrecer, oralmente o como prefiera, las aclaraciones 
y ampliaciones que juzguen oportunas.

Es cuanto debo informar.
Saludo al Sr. Rector muy atentamente.
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CELEBRACIÓN DE JULIO*

La Nación celebra mañana sus 189 años como Estado indepen-
diente. Lo fue desde el 9 de julio de 1816, por obra y esfuerzo 
de un grupo de ciudadanos, extraordinaria floración cultural en 
un ambiente hostil, paupérrimo, de inconcebible parvedad de 
recursos y bajo la amenaza represiva del bloque militar más po-
deroso de la tierra: la «Santa Alianza». Con extraordinario coraje, 
ese grupo, creyente en las instituciones, sentó la base jurídica 
de nuestra nacionalidad, rompió los «violentos vínculos» que nos 
ataban a los grandes usufructuarios de la riqueza del mundo y 
permitió que, tras pasar el purgatorio de nuestras luchas frati-
cidas, nos encamináramos hacia un destino que en cierto mo-
mento pareció exitoso.

Mucha de aquella gente, comenzando por el presidente Fran-
cisco Narciso de Laprida, había estudiado en el Colegio. Son 
nuestros «hermanos en el aula y en la vida», no para regodearnos 
en ese vínculo que algunos audaces, de pronto, quizá juzguen 
paritario, sino para asumir su ejemplo y jugarnos enteros en es-
tos momentos tan confusos de nuestra existencia republicana.

Y es esto casi lo único que diré de los próceres que hicieron 
la Patria. Pues por muchas razones, he preferido este momento 
para rendir cuentas del Colegio, para recapacitar –en suma–, 
qué hace hoy el Colegio de Laprida por la Argentina y por los 
argentinos.

Creo, y puedo decirlo porque es una obra colectiva y no per-
sonal de nadie, que el Colegio cumple una tarea positiva en re-
tribución a la sociedad del sostén que recibe de ella.
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Recapitulando brevemente sus condiciones y adecuaciones 
desde comienzos de la democracia, recordaremos, en primer lu-
gar, el establecimiento de los Departamentos Docentes, cuyos 
jefes son colaboradores naturales del Rectorado.

El Curso de Ingreso fue una creación exclusiva y originaria 
del Colegio, para humanizar el feroz examen sin recaer en el 
albur del sorteo ni en la arbitrariedad de la entrevista, sistemas 
antes utilizados alternativamente. También procuró desalentar 
la privatización educativa que involucra a los apoyos «académi-
cos» externos, sin mayor éxito. En cambio, resulta ejemplar la 
primera lección ética que implica su transparencia.

Coherentemente, desde 1984 aumentamos hasta casi dupli-
car el número de alumnos ingresantes, dando más cabida en los 
turnos y creando por fin el Vespertino, que sostuve en contra del 
voto unánime del Consejo Asesor y hoy es una realidad que nos 
enriquece a todos.

El Departamento de Orientación al Alumno opera sin invadir 
la intimidad ni hacer terapéutica, pero aliviando los problemas 
de orden diverso que aquejan a algunos estudiantes. Las clases 
de apoyo, si bien no llegan a un número deseable, constituyen 
un gran progreso pedagógico, presente en el célebre Proyecto 
13 y en los «cargos» que otrora definían la tarea educativa, en 
vez de las «horas» a las que hemos retrocedido hace tiempo. Son 
aprovechadas por muchos alumnos, no sólo los que experimen-
tan dificultades, sino aun los brillantes que así se consolidan y 
afianzan, lo que explica sus reiterados éxitos nacionales e inter-
nacionales en olimpíadas y otras confrontaciones, para honra 
del Colegio y, muchas veces, del país.

La colaboración que nos une con las Facultades de Ingeniería, 
Filosofía, Exactas, Medicina, Odontología, por ejemplo, nos per-
mite otorgar un principio de enseñanza práctica para muchos 
alumnos, excediendo lo libresco o memorístico –y aquí aclaro 
que aunque no se debe, por supuesto, estudiar de «memoria» 
repitiendo meros sones que no se entienden, tampoco debemos 
caer en déficit, y corresponde ejercitar siempre la memoria, ins-
trumento inexcusable del saber–.

Primero y segundo año están atendidos por tutores, aunque 
la crónica cortedad presupuestaria nos impide extenderlos; y 
algunos ensayos, como la utilización de horas disponibles por el 
vicerrector Arnoldo Siperman y las consultorías del vicerrector 
Rubén Siri, debieron cancelarse.
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Contra la corriente general que entre tantos motivos nos lleva 
a la anomia y al fracaso, conservamos los premios y las sancio-
nes, tan útiles para regular la conducta humana; con rigor que 
fue irresponsablemente discutido, evitamos a su tiempo que las 
malhadadas «vueltas olímpicas» y las «tomas» provocaran en el 
Colegio, ni más ni menos que un «Cromagnon».

Los alumnos disponen de una actividad curricular seria y 
propedéutica, que contempla un amplio espectro del saber, una 
oferta que facilita su elección profesional, a cargo del mejor elen-
co docente posible, profesores que enseñan, incitan al saber, 
escriben libros, publican en diarios y revistas ciclos memorables 
de difusión, por ejemplo, histórica o literaria. Todos ellos tra-
bajan –justo es recordarlo–, con absoluta libertad de cátedra, y 
protegidos, dentro de lo razonable, contra jubilaciones compul-
sivas y otros desbordes de la administración.

Entre maestros y alumnos –vínculo hoy tan dañado–, hay co-
municación, inclusive por las modernas vías electrónicas. Con 
ellos nuestros estudiantes van a los grandes teatros porteños, 
el Colón, el Avenida, el San Martín, el Cervantes, etc., discuten, 
extienden sus conocimientos y descubren muchas veces mun-
dos nuevos.

La actividad extracurricular no va en zaga: un gran coro que 
desborda el mero contorno colegial, canto, teatro, orquesta de 
cámara hoy suspendida siempre por el mismo motivo financiero, 
grabación de discos, piano, video, radiodifusión, vela, ajedrez, 
cerámica, judo, tango, salsa, todo lo humano y lo divino.

A nuestra formidable Biblioteca, hemos agregado la única 
–creo–, Discoteca semipública que posee el país. El Instituto de 
Investigaciones en Humanidades «Dr. Gerardo Pagés» ha abierto 
un espacio –inédito en el Colegio–, que permite a profesores, 
alumnos, ex alumnos y algunos más, la experiencia de la inves-
tigación científica, esencial como función universitaria. Publica 
libros y posee la Biblioteca virtual «Edith López del Carril».

El Laboratorio de idiomas no es frecuente en los colegios, 
como tampoco los cursos interdepartamentales, de los cuales 
recordaremos por recientes, «La Viena de Freud», «El Arte de 
Amar, de Ovidio a Fromm» y la noble exposición de los alumnos 
sobre «Latinidad».

Los Planes de Estudio fueron sometidos no hace mucho, a 
un debate comunitario. Los programas se revisan y actualizan 
constantemente y acabamos de llamar a concurso tres asignatu-
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ras: Derecho, Economía e Historia del Arte.
El Departamento de Bienestar Estudiantil cubre también 

muy importantes temas de sanidad médica (por ejemplo, vacu-
nación), odontología y de acción social.

Aunque debimos cancelar los antiguos viajes de estudio por 
razones de seguridad y de responsabilidad, el DEBIE organiza 
los intercambios con Ushuaia, donde en plena frontera existe un 
colegio «clonado», que ayudamos decisivamente a crear y consti-
tuye una obra pedagógica excepcional. En vano nos han pedido 
trato parecido varios representantes de ciudades de la provincia 
de Buenos Aires, pues la estructura rígida de la Ley Federal y 
su reglamentación nos lo impiden. Por nuestra iniciativa avanzó 
la transferencia, aún incompleta, del Colegio Nacional de San 
Isidro a la Universidad. 

Por mil modos, aportamos la hoy tan meneada «contención». 
Que lo digan sino una alumna que quedó disminuida en un ac-
cidente de natación, la familia de un brillante ex alumno muerto 
en el Sur, la de un ordenanza bienquerido y otros casos múl-
tiples que, a menos que los deudos no lo permitan, y eso ha 
sucedido, van desde aconsejarlos en temas jurídicos privados 
hasta protegerlos enérgicamente cuando son discriminados, o 
auxiliarlos con becas de nuestra generosa Cooperadora o del 
Congreso de la Nación, pues, injustamente el Colegio carece de 
presupuesto para becas.

El Aula Magna se utiliza a pleno para actos de diverso ca-
rácter: patrióticos, académicos, culturales, cívicos. Los nuestros 
y los de terceros. Aquí se gestó, en 1995, la celebración de los 
Cincuenta años de la derrota del nazi fascismo, propiciada por 
la Embajada de Rusia, y donde participaron las de Francia, In-
glaterra, Estados Unidos, Italia, Alemania, etc. Personalidades 
mundiales como el Premio Nobel Illia Prigoyini, los políticos ita-
lianos Massimo D´Alema y Toni Negri, –que se interesó por la fi-
gura de Mitre–, Umberto Eco, el historiador Eric Hobsbawm, los 
escritores Ernesto Sábato, Félix Lapesa, Pierre Kalfon, Robert 
Potash, entre tantos, y nuestros ex alumnos Abel Posse y Alberto 
Manguel, son parte de su elenco de oradores. En nuestra Cáte-
dra Lírica, el cantante italiano Giuseppe Di Stéfano descubrió, 
hace diez años, al mayor tenor del mundo actual, el cordobés 
Marcelo Álvarez; y hasta Charly García se hizo oír aquí.

La Asociación de Profesores, el Centro de Estudiantes y la 
Asociación de Ex Alumnos disponen de esta sala y de otros es-
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pacios cuando quieran, así como la Ciudad Autónoma y otros 
representantes del pueblo y de legítima actividad cultural.

Se han realizado grandes congresos como el Mundial de Cien-
cia Política, Jornadas sobre Derechos Humanos, sobre las leyes 
federales de Educación y de Educación Superior. En el Colegio 
se han filmado numerosas películas, como Casas de Fuego, bio-
grafía de nuestro ex alumno Salvador Maza y El Sur, tema de 
Borges registrado por Carlos Saura. Se ha editado un gran libro 
sobre el Colegio.

El clima general es cordial entre los profesores, agentes y 
alumnos. Los docentes y empleados constreñidos a renunciar 
por razones personales, lo hacen sistemáticamente expresando 
pesar y gratitud y procurando reservarse un eventual regreso si 
sus actividades futuras lo permiten, buen signo de cómo juzga el 
ámbito institucional quien ya no tiene interés inmediato en él.

El espléndido edificio –casi centenario–, se mantiene correc-
tamente por acción en primera referencia del personal especia-
lizado y de toda la comunidad, inclusive los propios alumnos, 
que lo aman y que salvo deplorables excepciones, lo cuidan 
como propio, para uso de las futuras generaciones. Luego, de la 
Universidad, que dentro de su presupuesto vergonzoso, apoya 
ciertas obras y reparaciones. Y especialmente, por los padres 
nucleados en la Asociación Cooperadora «Amadeo Jacques» cuya 
colaboración sin límites ni sombras, en todos los terrenos, nos 
permite andar.

Contra viento y marea, sostenemos el Campo de Deportes 
que poseemos desde 1915, cuando era un pantano inaccesible 
y al que desde hace más de quince años defendemos decidida y 
exitosamente de ciertas voracidades que apuntan sobre él.

* * *

Esta es una síntesis muy apretada de la actividad que el Co-
legio cumple, de las tradiciones que sostiene y las innovaciones 
pedagógicas que ensaya. Creo que el prestigio que ha logrado 
mantener ante la sociedad no es inmerecido. Todos contribui-
mos a él.

Creo también que es, antes que nada, el colegio del diálogo 
ininterrumpido, de la libertad con orden, de la ciencia y la do-
cencia, y de los buenos frutos; los frutos que es por donde debe 
juzgarse toda obra humana. No dudo que, en cualquier tiempo o 
instancia y quienesquiera lo dirijan, lo seguirá siendo.

Creo, por último, que cuanto logra la gente del Colegio debe 
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hacerse saber. Hay una sociedad sufriente que financia nuestra 
faena, cumplida en condiciones que casi parecen privilegios y 
que es gratuita para sus usufructuarios, los alumnos y los pa-
dres, pero no para el resto incluyendo a su personal que aporta 
«plus valías» bien conocidas.

El Colegio es un alto referente de la escuela pública sarmien-
tina, la gran escuela laica, gratuita, obligatoria y republicana 
que debiera prevalecer y está en retirada a lo largo y ancho de la 
patria. Sólo quienes la quieran destruir pueden afirmar que ésta 
es una institución fría, desalmada y desangelada. Yo desafío a 
cualquiera a que venga, sin previo aviso y cuando lo desee, reco-
rra el edificio y advierta su vida propia, el amor de sus alumnos, 
la comodidad con que lo transitan, la libertad bien entendida 
que aquí impera, el uso para actividades serias y útiles que le 
dan espontáneamente, sin presiones pero contando con elemen-
tos culturales que no son usuales en nuestra difícil América.

Sólo después atenderemos las audacias críticas que aquéllos 
quieran formular, si osan hacerlo.

Por todo esto, porque debemos defender a esta gran institu-
ción de acechanzas y zarpazos desleales, he preferido rehuir el 
escolar discurso de circunstancias y exponer, antes Uds. y ante 
quien sea, la magnitud de la tarea que todos cumplimos aquí. 
Sea esto dicho, pues, como homenaje mayor a nuestros hom-
bres de Tucumán, porque a ellos sí les corresponde el derecho 
de pedirnos cuentas.
* Aula Magna, 8-VII-2005.
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APERTURA DE LAS CLASES DE PRIMER AÑO*

Otra vez, como costumbre reiterada pero nada rutinaria, porque 
es un ritual esperanzado y fervoroso, la comunidad colegial re-
cibe, en fiesta, a sus nuevos integrantes. Los jóvenes alumnos 
acaban de ingresar nada menos que a la Universidad, tras su-
perar las instancias de un Curso difícil, básicamente formativo 
que, entre otras cosas, procura paliar los defectos y los desequi-
librios que provocan nuestra crisis social y la de nuestra escuela 
primaria.

Es el sistema menos traumático que hemos imaginado, en 
rechazo por igual al mero examen de ingreso donde el Colegio 
se limita a él, sin enseñar nada, y a la tómbola del sorteo, que 
se resuelve en una estafa para los ingresantes sin mérito y que 
fracasó ruidosamente durante el breve tiempo en que aplicó.

Además, y ésta es la principal enseñanza, el actual Curso, los 
resultados, la ubicación en turnos y en aulas, se manejan con 
absoluta transparencia.

Nadie podrá señalar justificadamente una sombra en la reso-
lución del ingreso de ustedes, donde cada uno vale por sí y no 
hay favoritismos, presiones ni influencias que toleremos. Y no 
porque algunos no los intenten, sino porque simplemente nun-
ca los aceptamos. Creo que la ética pública es posible y que los 
buenos ejemplos deben señalarse.

Expreso, en este momento, la felicitación de todo el Colegio a 
sus estudiantes por haber superado con bien lo que presumible-
mente es su primer compromiso vital. La extiendo a las familias 
que los han acompañado con expectativa y denuedo.
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Ahora, sin embargo, comienza la verdadera prueba. Es ape-
nas el principio. Pertenecer al Colegio significa gozar de posibili-
dades educativas muy extrañas en el actual contexto nacional.

Y simultáneamente, por eso mismo, engendra responsabili-
dades. Responsabilidades ante la sociedad y ante uno mismo. 
Porque el Colegio es gratuito para los alumnos, pero alguien lo 
paga. Para estudiar aquí con los medios de que disponemos, hay 
mucha gente que con su esfuerzo laboral y desde tareas muchas 
veces ingratas, en un taller, una oficina, un arado, nos sostiene. 
Gente que, quizá, hubiese deseado cursar en un Colegio así, y 
no pudo hacerlo. Ante ellos debemos responder. En primer lu-
gar, cuidando el edificio, maravilloso pero costoso de conservar 
pues pronto cumplirá un siglo y comienza a deteriorarse. Las 
aulas, los bancos, las paredes, los mármoles, deben ser en todo 
momento preservados para quienes nos sucedan.

En segundo –pero principal– lugar, usufructuando a pleno 
sus posibilidades educativas, su cuerpo docente calificado, sus 
fenomenales gabinetes, su plan de estudios equilibrado y sa-
bio, con amplio desarrollo de las ciencias exactas y biológicas, 
pero además, con materias muy exclusivas: el Latín, cuya utili-
dad como ordenador mental y como presupuesto para aprender 
cualquier idioma sólo ignora quien nunca lo estudió, Historia 
del Arte, Derecho Constitucional, Economía Política y Francés y 
todo ese plan propio que si se quiere un poco enciclopédico hace 
a la formación de un ser humano culto. Sin desdeñar la tecno-
logía de punta, que debe ser nuestra auxiliar y nunca nuestra 
competidora, estimulamos la soberanía de las ideas y las pala-
bras. Exaltamos el hábito de la lectura, cuyo actual abandono 
amenaza seriamente la imaginación juvenil y la cultura general. 
Sin duda –lo repito siempre–, ustedes podrán, aunque sea de 
vez en cuando, gozar de esa «voluptuosidad de pensar», que de-
cía Eugenio d`Ors, sin la cual nadie logra alcanzar la condición 
humana.

Pero además, pueden canalizar sus predilecciones persona-
les y sus hobbies, por la actividad extracurricular, que incluye 
cursos de piano, tango, ajedrez, teatro, coro, yoga, cerámica, 
esmaltado, fotografía, idiomas varios, navegación a vela y tanto 
más; así como, una vez que avancen en la carrera, colaborar en 
cátedras de facultades, en academias, periódicos, etc.

Y dispondrán de un gran campo de deportes en Puerto Ma-
dero, propiedad de la Universidad para nuestro uso, campo que 
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desde hace diecinueve años defendemos con éxito, de la vora-
cidad que pretende arrebatárnoslo; y al que el Colegio seguirá 
defendiendo sin desmesuras ni histerias colectivas.

Todo eso, y más, pone el Colegio a disposición de sus alum-
nos. Desdeñando la «manía de lo novedoso», del viejo Colegio 
varias veces centenario reemplazamos lo reemplazable pero rei-
teramos lo que está bien. Mantenemos los premios y las sancio-
nes, «contenemos» como hoy se dice, y exigimos. Aquí sólo valen 
el saber y la conducta. Los estudiantes gozan de una libertad 
nunca, históricamente, tan grande, pero se les exige admitir –y 
admiten–, un orden mínimo para la convivencia. Porque orden y 
libertad no se oponen, como desde varios ángulos se nos quiso 
hacer creer. Los seres humanos dignos pueden, sin dificulta-
des, hacerlos compatibles. Nuestro lema, no negociable, es «no 
perder tiempo, no destruir nada, no ofender a nadie». Lo demás 
puede debatirse, esto no.

Y no se diga –pues se dice, contra toda razón–, que éste sea 
un ámbito elitista, en el peor sentido del término. Es un ámbito 
de trabajo serio, que da mucho pero no regala nada.

Lejos de encapsularnos y encerrarnos desdeñosamente en 
una presunta torre ajena al ruido de la calle, desearíamos ex-
tender su sistema, en general exitoso, a muchos otros colegios, 
a muchísimos, a todos los alumnos argentinos. Y lo extendemos 
cuando nos dejan, como lo hicimos con el Colegio de Ushuaia.

En otros casos que «no fueron», debemos destacar que la 
malhadada ley federal hoy derogada, nos impidió continuar con 
aquella expansión. De modo que cabe pedir cuentas por lo malo 
que hizo, tanto como por lo bueno que no permitió hacer, a aque-
lla ley que fuimos los primeros, diría los únicos, en combatir 
desde el comienzo, cuando muchos de los que hoy la demonizan 
le prestaban acuerdo entusiasta.

Agrego que todo el Colegio, desde los cargos más humildes 
hasta las autoridades, está al servicio del alumno, lo aprecia y 
respeta y confía en recibir de él un trato adecuado desde el lugar 
afectuoso pero no paritario ni simétrico que corresponde.

Los alumnos son eso, alumnos; ni amigos ni hijos, aunque 
nos liguen una cordialidad profunda y perdurable, y tantos pro-
pósitos comunes.

Confieso que cuando nos gana el desaliento ante signos de 
decadencia como los que ofrece la realidad cotidiana, volvemos 
los ojos a nuestra juventud colegial y recuperamos nuestro vis-
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ceral optimismo.
En ceremonias de este jaez, a lo largo de mi rectorado –que se 

ha extendido casi un cuarto de siglo–, he sabido recordar cierta 
clara parábola oriental que hoy repetiré una vez más: un viaje-
ro cruzando el desierto, topa con un derviche que le pide agua. 
Él tiene poca, pero la cede. Luego de saciarse, el otro le dice: 
«Fuiste generoso conmigo y quiero premiarte; carga algunas de 
esas piedras, y mañana estarás feliz y contristado». El viajero, 
casi por compromiso, toma unas pocas piedras. Al día siguiente, 
son diamantes, y está alegre por ello pero lamentando no haber 
llevado más.

El Colegio les dice en este día, queridos alumnos: «Tomen 
estas rocas que les ofrecemos, aunque hoy les parezcan inútiles. 
Cuando adviertan que son joyas, que no deban arrepentirse por 
no haber cargado más».
*Aula Magna «Ex alumno Manuel Belgrano», 19-III-2007.
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GRACIAS A TODOS*

Mi relación con el Colegio es, por demás, entrañable y antiquí-
sima. Contaba con seis años cuando mi padre me trajo por vez 
primera, para una conferencia del Rector de la Universidad, el ex 
alumno Carlos Saavedra Lamas. Lo recuerdo, vestido de jacquet, 
atuendo que de por sí marca el cambio de los tiempos.

A ese cambio he asistido, pero debo atestiguar que el espíritu 
colegial subsiste, y su eficacia –si juzgamos por los buenos fru-
tos–, no se ha alterado.

Fui alumno entre 1948 y 1953. Fui celador alumno; y profe-
sor de Derecho por concurso, desde 1970.

Presidí la Asociación de Profesores y en 1977 tuve el honor 
de ser «prescindido», junto a ilustres colegas, sin expresión de 
causa. La reparación descomunal se produjo con la democracia, 
cuando Francisco Delich me ofreció –a elegir–, el rectorado del 
Buenos Aires, del Pellegrini o el decanato de Derecho. Sentí en-
tonces una de las mayores emociones de mi vida; pensé que el 
techo se derrumbaría al compás de mi conmoción.

Aunque amo a los tres, y por distintos motivos los considero 
mi casa, no vacilé. Y el Día de los Inocentes de 1983 asumí, sin 
imaginar que mi rectorado colegial se extendería tanto, casi un 
cuarto de siglo, mucho más que cualquiera de los anteriores.

Fui redesignado por el Consejo Superior de la Universidad 
varias veces. Mi último mandato concluyó el 24 de mayo.

En mi faena he sufrido algunas desazones, pero las satisfac-
ciones las han excedido enormemente. Creo, al fin de mi ciclo, 
que la sociedad respeta y aprecia al Colegio, y puedo decirlo 
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porque se trata, en tiempos muy difíciles, de una obra colectiva, 
no de nadie en particular.

No me alejaré de mi cátedra, que he desempeñado a lo largo 
de todo este tiempo, inclusive durante mi corta experiencia mi-
nisterial.

Mi retiro me produce ambivalentes emociones. Creo, sin em-
bargo, que el relevo es natural y beneficioso en esta instancia, 
como a su turno lo fue la continuidad.

Creo también –sin pose alguna–, que cometí errores y, tam-
bién sin pose, que acerté otras veces. He procurado sostener la 
«calidad» docente y la eficacia administrativa, y equilibrar orden 
y libertad en el ámbito escolar, porque ambos valores son com-
patibles y la gente de bien puede actuar justamente sin sacrifi-
car el uno al otro.

Cumplí todas las promesas del programa que expuse el 28 de 
diciembre de 1983, inclusive la creación de algo parecido a un 
«Buenos Aires II», pero en los confines ¡de Ushuaia!

No necesito hacer recomendaciones. El Colegio inspira a su 
gente amores un poco alarmantes. Nuestro sentido de pertenen-
cia sólo se explica por razones espirituales tan profundas como 
la tradición. En el Colegio todos conocen sus responsabilidades: 
autoridades, docentes, funcionarios y empleados, las entidades 
de soporte –como la ilustre Cooperadora «Amadeo Jacques»–, los 
alumnos.

Mis reflexiones finales son para éstos, porque constituyen la 
razón de ser del Colegio y de toda educación. Ellos deben res-
ponder a la excepcional atención que la Universidad y la Nación 
–donde casi todo está por hacerse–, les han brindado con esfuer-
zo. Creo que lo harán, pues los conozco y confío en ellos; y si les 
he enseñado algunas cosas, confieso que también de ellos y de 
todos, he aprendido.

Gracias, pues. Gratia ago omnibus.
* Manifestado a modo de despedida al concluir el mandato 
rectoral, 25-V-2007.
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EN EL MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA CIUDAD DE 
BUENOS AIRES
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PROPUESTA (1996)*

Hoy concluyen las clases y es día, por lo tanto, apto para re-
flexionar y rendirnos cuenta de nuestra tarea. Los alumnos, 
para formular un examen de conciencia y meditar sobre lo que 
aprendieron, en conocimientos y conductas, durante este año de 
estudio y socialización. Los docentes, para que analicen cuánto 
han dado a sus discípulos y a la patria toda, en su esfuerzo que 
tanto valoramos. Y las autoridad, para que echemos sumas y 
multiplicaciones de esta corta pero densa tarea inicial –cuatro 
meses–, ante la comunidad educativa, ante el pueblo todo que 
nos atiende y ante nosotros mismos.

Así que resulta propicia la ocasión de articular un brevísimo 
balance de nuestra acción y nuestros proyectos. Tal como se 
expuso oportunamente, no esperen de nosotros anuncios deto-
nantes ni los programas fenomenales de revolución o restaura-
ción –lo mismo da–, que suelen exponer algunos funcionarios 
neófitos. Nuestro primer propósito es hacer imperar el sentido 
común, la racionalidad y la justicia. Nuestra escuela aparece tan 
zarandeada por transferencias, estructuras novedosas, cambios 
de currícula y contenidos, etc., que parece ansiosa de cierta do-
sis de calma y de prudencia. A esto responde, en primer término, 
nuestra actitud frente a la compleja Ley Federal de Educación, 
actitud de cautela y gradualidad que acote los temores y es-
fuerzos que suscita. Utilizaremos para su implementación –está 
dicho– el total de los plazos legales y acordados por el Consejo 
Federal.

En cuanto a las acciones emprendidas durante nuestra breve 
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gestión debo señalar diversos aspectos, y ante todo, una deci-
dida lucha contra las inauditas trabas burocráticas de nuestro 
sistema legal. Hemos encarado enérgicamente la concreción de 
una reforma legislativa, que evitará la pérdida de tiempo, sus-
traído al esfuerzo creador y dilapidado en inverosímiles reco-
vecos administrativos. Por ejemplo, aceptar una donación sin 
cargo lleva dos o tres años; aceptar una renuncia, hasta ocho, 
seis meses acordar una licencia sin goce de haberes y se trami-
tan complejos sumarios, verbi gratia, por hurtos menores o por 
abandono de tareas, que resultan un abultado gasto de tiempo, 
esfuerzo, papel y dinero sin ningún provecho. Nada quedará así. 
Toda la normativa, incluso el Estatuto del Docente Municipal 
está sub examen, con espíritu de consenso y revisión.

La estructura de la Secretaría se aligeró convenientemen-
te, reduciendo de nueve a seis sus Direcciones Generales. He-
mos previsto un presupuesto global para el área de más de 
770.000.000 de pesos. No es poco. Lo utilizaremos con diligen-
cia. Y fue consensuado en una reciente reunión, de exhaustivo 
análisis –más de ocho horas–, con la Comisión de Hacienda del 
Concejo Deliberante.

Nuestra primera propuesta desde siempre fue honrar al do-
cente.

El docente parece algo agobiado y rezagado. Conspiran para 
ello las actuales circunstancias económicas, sociales y cultura-
les, y hasta un malentendido doctrinario constructivista des-
conocedor de que el proceso enseñanza-aprendizaje es una ida 
y vuelta, y que la figura del maestro no será reemplazada por 
máquina o autodidactia alguna, pues, si se quiere, enseña por 
mera presencia.

Si no pudimos, hasta ahora, mejorar sus salarios, la menos 
recuperemos plenamente el respeto que es presupuesto de su 
trabajo. Los directivos han ganado autonomía al eximírselos de 
diversas gabelas: hoy son libres pues les estaba prohibido, de 
hablar con la prensa, y recurrir al ombudsman; han retomado 
su autoridad frente al personal de limpieza antes dependiente 
de una Dirección de Servicios Generales hoy extinguida; pueden 
inhibir las encuestas y cuestionarios que no se les exhiban o que 
afecten –a su juicio– la intimidad de miembros de la comunidad 
educativa, y –a muchos les consta–, no han sido nunca desauto-
rizados públicamente, como ocurrió tantas veces. Por lo contra-
rio, han recibido apoyo explícito en situaciones de conflicto.
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Las escuelas fueron rebautizadas con sus antiguos nombres, 
los de su tradición y pertenencia, que inoportunamente habían 
sido trocados en siglas, despersonalizadas y mecánicas. No es 
poca cosa tener un nombre que defender y amar, pues nunca 
significa una mera formalidad. 

No obstante la fuerte carencia financiera heredada, pudimos 
por los buenos oficios de la Secretaría de Hacienda, mantener 
los servicios esenciales: comedores, obras edilicias y equipa-
mientos básicos, etc.

El Consejo de Asociaciones Cooperadoras de Distritos, veda-
da de reunirse en locales escolares, puede ahora hacerlo.

Ellas tienen todo nuestro apoyo, pues confiamos en su esfor-
zada tarea y nos ocupamos de que puedan llevar sus cuentas 
con ayuda técnica suficiente.

El rápido y austero ordenamiento financiero nos permite 
también incrementar el proyecto «el verano en las escuelas», que 
por vez primera incluye un contingente de niños autistas, co-
ordinados por sus propios padres y los profesionales que éstos 
escojan.

Estamos acotando la cultura del sumario –modo fácil de deri-
var responsabilidades, y a veces, a lo largo de la historia, moda-
lidad punitiva del adversario político–, reduciéndolos a los casos 
inevitables. Hemos dispuesto que las denuncias anónimas se 
desechen sin más trámite.

En el sistema de ingreso a los diversos establecimientos se 
ha instalado la trasparencia. No aceptamos –y se descartarán 
y publicarán los pedidos que lleguen–, recomendaciones o in-
fluencias para acceder a los de demanda intensa. 

Hoy, cuando el reclamo ético es primordial en la sociedad, la 
docencia debe, con sencillez republicana, dar el ejemplo.

Hemos limitado a lo indispensable las comisiones de servicio 
y los contratos que significaban erogaciones importantes.

La atención de la salud docente y del alumno se brindará en 
gabinetes por zonas y en varios hospitales –no sólo en el Raw-
son–, y las licencias por enfermedad reflejarán rigurosamente la 
verdad. Algunas tareas livianas podrán prestarse en institucio-
nes comunitarias.

Se están normalizando las tareas de diversas escuelas con 
«situaciones» de larga data: el Bernasconi, el Mariano Moreno, 
el Avellaneda. También de las Juntas de Clasificación y otros 
sectores transferidos y se llamaron a concursos de ascenso en el 
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sector de conducción de las cuatro áreas tradicionales.
La responsabilidad civil que el medieval artículo Nº1117 del 

Código presume en cabeza de los directores y maestros artesa-
nos, está cubierta con un seguro, y desaparecerá definitivamente 
cuando el Senado complete la media sanción de una ley liberato-
ria. La ciudad asumirá totalmente desde ya, esa responsabilidad 
de modo que los directores trabajen sin amenazas y puedan ser 
más amplios para autorizar, dentro de lo justo, paseos, visitas y 
salidas hoy restringidas por temor a ulterioridades desagrada-
bles.

Nuestro Calendario Escolar no es un mero cronograma. Es 
todo un programa de acción que lleva a los hechos muchas an-
tiguas pretensiones. Los maestros estarán a disposición de las 
escuelas desde el 13 de febrero, pero eso: «a disposición», para 
ser llamados y solamente para tareas concretas e indispensa-
bles, si las hay. Las clases abarcan del 3 de marzo al 5 de di-
ciembre para todos los niveles, y para cualquier gestión: pública 
o privada. Se han previsto 181 días lectivos, aspiración inaudita 
hasta hoy.

La primera jornada se reserva para quienes se inician –y sus 
familiares–, y no habrá suspensiones de clases para tareas que 
no las justifiquen. Tampoco los docentes serán sometidos a re-
uniones ni programaciones burocráticas, y así cumpliremos las 
metas previstas sin exigir mayor esfuerzo y respetando algún 
asueto útil para la reflexión y la recapacitación, como el día del 
estudiante, y si cae en domingo, su víspera hábil.

Diversos ámbitos se habilitarán en 1997 para actividades fí-
sicas, como clubes barriales que no han sido requeridos hasta 
ahora, pero que estarán disponibles, y las instalaciones gimnás-
ticas del Regimiento de Patricios, que las ofrece con desprendi-
miento. Quizá, la Ciudad también acepte la transferencia de la 
escuela Dámaso Centeno, perteneciente al Ejército, si cerramos 
números y trato.

El sector de gestión privada, al que tanto se debe, sigue reci-
biendo nuestro apoyo invariable.

En materia edilicia sabemos que las necesidades son muy 
fuertes y además desparejas. La Zona Sur está mal atendida: Vi-
lla Soldati, por ejemplo, carece de escuelas medias públicas. Lu-
gano cuenta sólo con dos. Nuestra mayor atención se centrará 
allí. Tenemos presupuesto para iniciar las nuevas instalaciones 
de la Escuela de Artes «Lola Mora», de Lugano, sobre su amplio 
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predio y su edificio oprobioso con perfil de rancho. Se podrá 
completar a fines del ´98, pero confiamos en ir inaugurándola 
por módulos a medida que los concluyan.

Disponemos de 1.722 establecimientos públicos que alojan 
2.624 unidades educativas, lo que dice que muchas comparten 
edificios, con la consiguiente molestia y perturbación. Será pre-
ciso un lento esfuerzo de reacomodamiento.

Un criterio nuestro de alta política educativa, a largo plazo, 
finca en mejorar la formación docente de grado, con reformu-
lación de planes y estructuras revalorizando la función de las 
escuelas normales e institutos de profesorado, de tan gloriosa 
trayectoria.

Descreemos bastante en cambio de los planes inarmónicos y 
apresurados de «capacitación» que no pasan de los papeles y la 
caza del puntaje.

Por eso hemos puesto al frente de la ex Escuela de Capaci-
tación a una Delegada Normalizadora, con muy coherentes y 
concretos proyectos. Los cursos serán siempre gratuitos y de 
alto nivel formativo.

La habilitación del 4º grado como primer año del 2º ciclo 
de EGB, conlleva la necesidad de enseñar inglés desde la cor-
ta edad, cuando la inteligencia está más despierta y aprehende 
todo como una esponja. Su incorporación cuesta al erario más 
de un millón de pesos, que juzgamos bien empleados. No olvida-
mos la atención de otros idiomas: francés –de larga tradición–, 
italiano, portugués, quizá alemán. Los idiomas constituyen un 
caudal en el mundo moderno, una herramienta imprescindible.

Pero nuestros proyectos más caros se centran en dos áreas: 
una, informática y televisión educativa. El Jefe de Gobierno ha-
bilitó hace poco las cuatro primeras escuelas incorporadas a In-
ternet. Ya son 50, y el primer proyecto incluye 600.

Hemos recibido, además, cuatro propuestas, todas económi-
cas y alguna gratuita, para llevar a las escuelas un canal educa-
tivo con un programa coherente que el maestro podrá compartir 
y comentar apoyándose en esa formidable arma audiovisual, de 
por sí una revolución metodológica descomunal.

Pero ello, sin olvidar la amistad del libro, que los niños deben 
acostumbrarse a amar y poseer. Aparte de las adquisiciones or-
dinarias, la Fundación «El Libro» acaba de donarnos $33.000 en 
obras que hemos preferido clásicas: Facundo, Martín Fierro, Ju-
venilia, etc., para que los chicos las reciban, las usen, las mar-
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quen y sientan su fascinación entrañable.
El segundo proyecto prioritario es el impulso renovador con 

que atenderemos las escuelas técnicas. Las sabemos vinculadas 
íntimamente al proceso productivo, a la tan mentada «salida la-
boral», al saber práctico, a la esperanza creadora y liberadora. 
También sabemos de su actual zozobra.

Nuestro criterio finca en ofrecer a la sociedad un artesano o 
técnico apto, versátil, con capacidad flexible de adaptación al 
cambiante mundo del futuro. Hemos firmado un convenio para 
encarar con auxilio del gobierno francés, cuyo Ministerio nos 
ubica en «prioridad uno» para su ayuda externa, la actualiza-
ción tecnológica que el área requiere con urgencia. Un equipo 
de especialistas galos nos ha visitado esta semana anterior, otro 
nuestro se capacitará invitado en Francia durante varios meses; 
y recibiremos tecnología, ideas, experiencias, créditos, apoyo 
moral y material. Otra vez, como cuando cortamos amarras con 
la madre patria, como cuando necesitamos docentes gigantes 
del orden de Amadeo Jacques, y como cada vez que tenemos 
necesidad de libertad sin desmedro del orden, la grande Francia 
provee fecundamente a nuestra expectativa.

Otros países centrales –básicamente Inglaterra– también pa-
recen interesarse en estos temas y avanzar en ofertas que ana-
lizamos.

La educación especial, la de adultos, la no formal, la artística, 
recibirán su atención. Creamos la Orquesta Sinfónica Estudian-
til, sobre la base de la fantasmal institución surgida del Mariano 
Acosta, antes de la transferencia. Y el Instituto del Tango y la 
música ciudadana (ex Universidad del Tango), será jerarquizado 
y desarrollará un plan orgánico de estudios.

Por fin, y en un tema poco grato cual es el de la violencia pro-
pia de nuestra era, hemos procurado desarmar los espíritus.

Apoyamos rigurosamente a las víctimas de algún episodio 
–afortunadamente no tantos como en otras jurisdicciones– de 
descontrol en la escuela, o de incalificable violencia familiar so-
bre niños, que han aquí encontrado la comprensión y auxilio ne-
cesarios. Los responsables no quedaron impunes. No diré al res-
pecto más que esto: los pocos casos planteados fueron resueltos 
con tal eficacia que habilitan a pensar que la proyección escolar 
a los Derechos del Niño se extenderá mucho, en el futuro.

Pareciera que la escuela va siendo, por defección de otras 
instituciones y por imperio de los hechos, no sólo el lugar donde 
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se aprende y se comparte, sino el natural reducto de protección 
integral de la sociedad.

Tales cosas –y otras que no alcanzaría– quise contarles en un 
día como hoy, de fiesta y despedida provisoria.

Felicito a docentes, personal auxiliar y alumnos por el esfuer-
zo realizado.

A los estudiantes les recomiendo no desconectarse del mun-
do del saber durante las vacaciones: leer, indagar, mantener viva 
su capacidad y curiosidad fermental. Los intimo a no perder 
valores ni tiempo, ahora que sus mentes frescas asimilan todo, 
lo bueno y lo malo. Sentir, de vez en cuando, esa «voluptuosidad 
de pensar», que decía Xenius, sin la cual no se es un ser humano 
completo, ni vale la pena vivir. Y restaurar los bienes de la inte-
ligencia, la tolerancia, el esfuerzo, el trabajo. Que sean sabios y 
buenos, ya que sus maestros, modestamente, les dan el ejemplo 
si no les llega de otra parte. Y cuando crezcan, que sean realistas 
sin perder espiritualidad.

A esta joven generación está tocando salvar el planeta, erradi-
car los rostros abominables de la discriminación, la corrupción 
y la frivolidad. No lo harán sin esfuerzo. Deberán vencerse, pri-
mero, a sí mismos. Por ejemplo, hoy, terminar en orden la fiesta, 
sin agredir a nadie, sin romper ni ensuciar los bienes de todos. 
Sin arrojarse huevos ni harina, práctica inmoral, porque en un 
mundo con hambre la comida es sagrada y no puede convertirse 
en un torpe juego de niños.

Señores: no conozco otro medio más eficaz, otro procedimien-
to, si se quiere utilitario, otra táctica, para sacudir nuestra deca-
dencia, que un formidable impulso educativo. No veo algo mejor 
para acercar las distancias sociales y las brechas con los países 
del primer mundo, y mejorar nuestro civismo, y ser mejores y 
más felices. No nos gusta prometer vanamente. Pero sí pode-
mos comprometernos a una verdadera irrupción de la educación 
en la lánguida vida nacional, aspirando al apoyo de todos, los 
maestros, los padres, los alumnos, los sindicatos, las empresas, 
los organismos no gubernamentales: estamos ya maduros para 
ello y hemos perdido demasiado tiempo.

Hechas estas salvedades, y en nombre de cuantos gestiona-
mos el área educativa ciudadana con «esperanza y esfuerzo», o 
sea, con amor, según decía Neruda, quiero desearles un tiempo 
feliz de ocio creador, preparatorio de la incruenta batalla educa-
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tiva de 1997.
* A modo de programa de acción ministerial en el Instituto 
Bernasconi, 6-XII-1996, día del cierre del curso lectivo.
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PROMESA A LA BANDERA

Señor Presidente de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires:

El Órgano Ejecutivo tiene el agrado de dirigirse a ese Cuerpo 
para someter a su consideración la propuesta de la Secretaría 
de Educación en cuanto a modificar la fórmula de promesa a la 
Bandera Nacional contenida en el Artículo 137 del Reglamento 
Escolar vigente en establecimientos educativos de esa jurisdic-
ción (Resolución Nº 626/S. Ed./90 AD 410.15), cuyo texto paso 
a transcribir:

«Alumnos: La Bandera blanca y celeste –Dios sea loado– 
no ha sido jamás atada al carro triunfal de ningún vence-
dor de la tierra.»
» Alumnos: esa bandera gloriosa representa la patria de los 
argentinos, ¿Prometéis rendirle vuestro más sincero y res-
petuoso homenaje; quererla con amor intenso y formarle 
desde la aurora de la vida un culto fervoroso e imborrable 
en vuestros corazones; preparados desde la escuela para 
practicar a su tiempo con toda pureza y honestidad las 
nobles virtudes inherentes a la ciudadanía; estudiar con 
empeño la historia de nuestro país y la de sus grandes 
benefactores a fin de seguir sus huellas luminosas y a fin 
también de honrar la Bandera y de que no se amortigüe 
jamás en vuestras almas el delicado y generoso sentimien-
to de amor a la patria? En una palabra, ¿Prometéis hacer 
todo lo que esté en la medida de vuestras fuerzas para que 
la bandera argentina flamee por siempre sobre nuestras 
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murallas y fortalezas, a lo alto de los mástiles de nues-
tras naves y a la cabeza de nuestras legiones y para que 
el honor sea su aliento, la gloria su aureola, la justicia su 
empresa?».

Al respecto cabe consignar que esta fórmula está articulada en 
una literatura mediocre y no expresa los conceptos cívicos que 
hoy resulta importante inculcar en los jóvenes argentinos.

Debe resultar claramente inteligible para los niños, no co-
rresponde que contenga alusiones violentas y sí por el contrario, 
referencias a la paz, a la convivencia y al respeto por los valores 
morales que deben conformar nuestro ideario nacional.

Por todo lo expuesto, si ese Cuerpo comparte el criterio sus-
tentado, podría sancionarse la Ordenanza cuyo proyecto se 
acompaña.

Se elevan las presentes actuaciones por intermedio de la Di-
rección de Enlace con el Concejo Deliberante.

   Horacio Sanguinetti		                   Fernando de la Rúa

Secretario de Educación	                     Jefe de Gobierno
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PROYECTO DE ORDENANZA*

Art. 1º.- Modifícase la fórmula de Promesa a la Bandera Nacio-
nal contenida en el Artículo 137 del Reglamento Escolar vigente 
en establecimientos dependientes de la Secretaría de Educación 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la que quedará re-
dactada de la siguiente manera:

«Yo te saludo bandera de mi patria...»
» Alumnos: nuestra bandera es el símbolo claro de esta 
Nación Argentina, hecha con el esfuerzo fecundo de su 
gente. La bandera representa el sentimiento patriótico, el 
civismo, la generosidad de los argentinos que han invitado 
a todos los seres humanos de buena voluntad a cobijar-
se bajo ella. Representa el conjunto de nuestras mejores 
energías y los valores de honradez, decoro, impulso solida-
rio y espiritualidad que no permitiremos que desaparezcan 
de esta tierra.»
» Representa nuestra voluntad de convivencia democrá-
tica, nuestro respeto por las divergencias, por todas las 
razas, naciones y religiones y nuestro anhelo de libertad 
e igualdad que la purísima figura de Belgrano supo prac-
ticar.»
» Representa nuestra defensa de la opinión ajena aunque 
contradiga la propia.»
» Representa la idea de que cada uno vale por su saber y 
su conducta, es decir por lo que es, no por lo que tiene. 
Que estamos de parte de la vida, la paz, la razón y la justi-
cia. Que defenderemos a los débiles y cuidaremos nuestro 



162

HORACIO SANGUINETTI

planeta.»
» Por todo esto, les pido que prometan a la bandera celesta 
y blanca amarla y defenderla mientras palpiten sus cora-
zones.» (Los alumnos contestan: «Sí, prometo»).

* Proyecto de la Jefatura de Gobierno de la Ciudad al Conce-
jo Deliberante, que no lo trató (1997).
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ANTE LA ESTATUA DE SARMIENTO*

Ante este bronce donde Rodin plasmó intuitivamente, el genio y 
la impaciente fuerza creadora de Sarmiento, nos reunimos hoy 
para honrar a los maestros. Sobre ellos se asienta una respon-
sabilidad fundamental para el destino de la patria y de su gen-
te. No conocemos otra vía más apta para saldar nuestra crisis 
moral y material, que una educación abierta, fuerte, honrada y 
excelente.

Desde hace más de un año gestionamos, en un mar de difi-
cultades, un sistema educativo que ha crecido, durante largo 
tiempo y como los minerales, por yuxtaposición. Es oportuno, 
pues, ofrecer cierta rápida rendición de cuentas de lo hecho, 
que hemos procurado siempre ajustar a la idea republicana, y 
señalar las líneas que, a nuestro juicio, correspondería atender 
en el futuro.

El Estado debe cuidar de la educación como una atribución 
suya principalísima, junto a la salud, la justicia, la seguridad. 
Muchas otras cosas puede ceder, muchas de las funciones del 
Estado providencia. Pero su tarea educativa de contunden-
cia prioritaria no admite dudas, argucias ni interpretaciones. 
(Aplausos)

Y aunque el destinatario –a no olvidarlo– sea el alumno, el 
maestro es el instrumento. Como tal debe ser atendido, honrado, 
dignificado. En sus necesidades materiales y espirituales, en su 
ámbito edilicio, en la consideración social, en su libertad. Todo 
eso estamos procurando asegurarle, en medio de las cortedades 
presupuestarias y de una normativa absurda e incoherente que 
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resulta muy difícil ordenar.
Concretamente: hemos requerido al Consejo Federal reabrir 

el diálogo sobre los tres Ciclos de la Enseñanza General Bási-
ca, proponiéndolos de tres, cuatro y dos años respectivamente: 
(aplausos) una división racional, simple, no traumática, con me-
nores costos en dinero, esfuerzo y angustia.

Hemos creado una comisión que trabaja en un borrador de 
ley de educación local que mitigue los defectos de la Ley Federal 
de educación y sus reglamentaciones, y perfeccione el Estatuto, 
todo ello –como siempre– previos consulta y debate.

Dentro de las posibilidades legales, más amplias de lo que pa-
recen, defenderemos nuestras tradiciones, actualizando nues-
tros institutos de profesorado, nuestros grandes normales, y la 
enseñanza técnica y artística. (Aplausos)

Otra comisión ha preparado un anteproyecto de régimen es-
colar que contemple los sistemas de convivencia y ratifique al 
mismo tiempo la autoridad de Supervisores y Directivos, trabajo 
ya sometido a la más amplia consulta de todas las comunidades 
escolares.

Uno de los pilares en que se asienta nuestra política educati-
va es la integración. La igualdad de oportunidades y posibilida-
des y la inclusión real de todas las diversidades es un proyecto 
prioritario. Dentro de este marco, en nuestras escuelas públicas 
acogemos cotidianamente a 46.000 alumnos bonaerenses que 
reciben una acción educativa sistemática en nuestras escuelas. 
Para mejor comprender esta ampliación de nuestra función de 
educar, podemos señalar que tal cantidad supone la existencia 
de 46 establecimientos con mil alumnos cada uno.

Creemos en los premios, en cuanto reconocimiento de los va-
lores grupales e individuales. No tenemos temor en diferenciar 
al más capaz, pues temer es en tal caso masificar y aborregar. 
(Aplausos)

Anuncio desde ya la creación de un Concurso escolar sobre 
Sarmiento, cuyos detalles están disponibles.

Por primera vez desde la transferencia se realizará la elección 
de Juntas de Clasificación y de Disciplina sin exclusión alguna.

Continuamos cumpliendo con los Concursos docentes que se 
efectúan anualmente, y las Juntas de Clasificación de enseñan-
za media, normal y artística colaboran en el esfuerzo de concre-
tar los respectivos concursos para todo el sistema.

Nuestro Centro de Perfeccionamiento Docente e Innovación 
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Educativa ya atiende, este año, a unos 17.000 docentes que se 
capacitan, muchas veces en servicio.

Reiteramos el principio constitucional de la gratuidad de la 
enseñanza pública en todos los niveles. (Aplausos)

El Gobierno dedica a Educación el 25% del presupuesto ciu-
dadano, porcentaje de los más altos de cualquier tiempo, y pre-
supuesto cuyos resquicios, confusiones y defectos estamos aco-
tando con la diligencia del caso.

Todo el equipo ministerial está constituido por docentes y yo 
mismo –diría que el caso no resulta frecuente– conservo ad ho-
norem –es decir, por el honor– una cátedra secundaria que me 
obliga al contacto siempre indispensable, y que podemos perder 
imperceptiblemente con los colegas y los jóvenes. Desconfío de 
los teóricos «de probeta» que nunca dan una clase. (Aplausos)

No creemos, por otra parte, que de orden superior debamos 
todos convertirnos automáticamente en agentes de un cambio 
perentorio acerca de cuyas bondades –¡y cómo no!– podemos 
opinar.

Se trabaja, como estrategias principales, en la creación de un 
fondo permanente de financiamiento; en integrar a las familias 
por muchos modos, inclusive afirmando la red de Cooperadoras 
escolares al servicio de la causa común; en prevenir la deserción 
con métodos ingeniosos que comienzan a fructificar; en desple-
gar una verdadera ofensiva educativa sobre las zonas margina-
les12, donde se licitan edificios nuevos y refacciones importan-
tes, en modernizar nuestros métodos, vigorizar la enseñanza 
técnica, extender los idiomas –y no sólo el inglés–, completar la 
formación de los futuros maestros, directivos y supervisores y 
asegurarles continuidad, y mucho más.

Queremos abolir los resabios autoritarios hasta el lenguaje 
de leyes y ordenanzas, e inclusive de la fórmula de promesa a 
la bandera. Hemos propuesto para las escuelas innominadas, 
conocidas sólo por números y siglas despersonalizadas, nom-
bres ilustres de que puedan enorgullecerse: Jorge Luis Borges, 
Vicente Barbieri, Lino Spilimbergo, Nicolás Romano, José Pe-
droni, Antoine de Saint-Exupery, Deodoro Roca, Enrique San-
tos Discépolo, Regina Pacini, Elvira Rawson, artistas, poetas, 
mujeres y hombres universales y ejemplares por su talento y su 

12	Las escuelas Hickens y Lola Mora obtuvieron por entonces sus nuevas 
instalaciones largamente esperadas.
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conducta13.
Por todo esto y mucho más, hemos querido que antes que los 

funcionarios, sean los maestros quienes hoy presidan, y a su vez 
reciban este homenaje. Que se les reconozca en toda la sociedad 
su tarea abrumadora y silenciosa, y se los rescate hasta de las 
fáciles ironías de los cómicos televisivos. Y preferimos, y lucha-
mos por conservar, esa palabra, la de «maestros», hoy amenaza-
da de extinción, que representa en el sentir colectivo la instancia 
pedagógica más alta. La del que «te enseña».

Todas estas ideas y acciones dichas, y tantas que no alcan-
zo a decir, pero que ustedes saben o intuyen, porque ellas son 
coherentes con la alta política educativa de la Ciudad y con los 
criterios que traemos de antiguo, marcan la línea de esta cartera 
educativa del gobierno y la marcarán mientras yo la desempe-
ñe.

Por fin, queremos dirigirnos –¿«virtualmente», se dice hoy?– 
a Sarmiento. De él sabemos que fue «todo», en este país donde 
–entonces y ahora, salvadas las distancias– tanto estaba (y está) 
por hacerse. Recogemos su poderosa pasión, su ansiedad pa-
triótica, su genio –lúcido y vehemente–, pues es uno de los po-
cos argentinos merecedor de esa arriesgada y tremenda palabra: 
genio.

Cuando nos gana el desaliento, cuando las dificultades pare-
cen desbordarnos, basta con volver la mirada a este americano 
descomunal, imaginar la parvedad de los recursos de su tiempo, 
la hostilidad de su medio y la dimensión de su faena para aver-
gonzarnos de cualquier flaqueza. En su honor, en solidaridad 
con quienes como él sufrieron agravio de nuestra barbarie, en 
defensa simbólica de los derechos humanos que debemos com-
prometernos todos a curar cerradamente, vamos de inmediato a 
reinaugurar –si así puede decirse–, con la ayuda que tanto nos 
honra del presidente Alfonsín, el «aromo del perdón», cuyo reto-
ño acaba de reimplantarse. Con este árbol significativo también 
honramos a todos los maestros argentinos, y a Sarmiento el pri-
mero. Porque la acción de los maestros, en estos días cruciales, 
ha traído al primer plano de nuestra sociedad el tema educativo. 
Y esto solo basta para iluminar una esperanza: Sarmiento resu-
cita. Sus obras y sus días, a más de un siglo vista, se proyectan 

13	El Concejo Deliberante nunca aprobó la propuesta. Una concejal la juzgó 
«capricho de funcionario».
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sobre nosotros –amigos–, precisamente como otro árbol –inmen-
so y protector–, en los límites del mundo. (Aplausos).
* Discurso en el Parque Tres de febrero, 11-IX-1997. Resul-
tó el último de gestión ministerial, pues la renuncia estaba 
ya a consideración del Jefe de Gobierno, quien la aceptó el 
7-XI-1997.
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LOS MÍOS*

No fue uno. Fueron muchos. Nadie es influido por una sola per-
sona ni por una sola circunstancia. En mi caso –quizá en mi 
tiempo–, primero era la familia, hoy parcialmente desertora de 
sus grandes deberes educativos. Después, sólo después, vinie-
ron la escuela, los amigos, los libros, el paisaje, la vida. Segura-
mente olvidaré a muchos.

Pero primero, mis abuelos. Los dos varones eran hermanos. 
Todos longevos. La pareja de Córdoba, activa, nerviosa, creativa, 
impaciente. Los de Rosario, serenos, equilibrados y de bondad 
más que rara: única. Luego –pero primerísimos–, mis padres. 
Florentino era un carácter. Embestía con vigor taurino. Todo lo 
quería pronto y bueno. Fue un fuerte gozador de la vida.

Cívicamente, era un modelo. Le preocupaba antes que nada 
–como a tantos universitarios de su generación– la ética. No to-
leraba, en materia moral, la menor claudicación. «Un poco inso-
portable, como los principios» –diría Robespierre–, llevaba sus 
renuncias en el bolsillo, y retiraba el saludo ante defecciones 
menores; ser su amigo constituía un timbre de honor. Y con 
los jóvenes tendía un vínculo instantáneo. Profesor temible, sus 
alumnos amaban sus métodos originales y su humor, a veces 
muy ácido.

En la formación de sus hijos, era tremendo. Su severidad 
extrema y sostenida –puramente moral, pues jamás nos casti-
gó físicamente–, resultaba, por supuesto, capaz de una ternu-
ra avara que, por eso, valorábamos más. Así, el premio mayor 
por algún logro escolar, era sentarnos a la cabecera de la mesa, 
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como mutatis mutandis, Diego Laínez al Cid: «Quien esta cabeza 
trae/es en mi casa cabeza...».

En fin, él me marcó un derrotero cumulativo que he procura-
do seguir prolijamente. El paralelismo de nuestra vida pública 
es casi «de libro», ambos abogados sin el placer de serlo, más 
interesados en la educación, en el arte –en la ópera–, en la Refor-
ma Universitaria; francotiradores –con ideología definida, pero 
renuentes al compromiso partidario–, hasta hemos desempeña-
do los mismos cargos, y no sólo el de rector del Colegio Nacional. 
Y los dos amamos el mismo paisaje, las mismas casas, iguales 
voces, el agua, el fuego, los padres griegos...

Con seguridad –consciente o instintivamente– he cuidado 
siempre de prolongar sus caminos. Nadie influyó ni marcó tan-
to mi vida. Mi madre, a su vez, era la inteligencia, la caricia y 
el orden. Moderaba un tanto –sin que lo advirtiésemos– el ri-
gor paterno. En verdad, estaba siempre a nuestro lado, con el 
auxilio justo y entregándonos su tiempo, único modo que los 
humanos tenemos de demostrarnos amor. Luego de su muerte, 
descubrimos un tesoro de cartas conyugales, de los raros mo-
mentos en que ellos, a lo largo de casi medio siglo, se separaron. 
No desmerecen el valor literario del mejor epistolario, y revelan 
un recíproco amor inmenso, estremecedor, que a nosotros nos 
explica muchas cosas.

Luego vienen los hermanos que me dieron: Marién, los rudi-
mentos del trato con el eterno femenino; Florentino, hombre de 
ciencia «clonado» en artista, sendas y modelos que facilitaron mi 
marcha por la vida.

Y, por fin, está la mujer, para mí objeto de reverencia, siem-
pre yo algo sobrecogido ante sus poderes, su estelar encanto 
nocturno. No me casé joven; creo que, por eso, acerté en tan 
tremenda elección que eleva o crucifica. La mujer hace al hom-
bre, y Cristina ha sido, con dedicación inaudita, mi consejera, 
mi auxiliadora, la voz lúcida de mi conciencia. Tenemos un hijo, 
y también he aprendido de él, de su rara racionalidad y coheren-
cia moral. Tras un esfuerzo de memoria, no encuentro que me 
haya proporcionado nunca el menor contratiempo, ni siquiera 
un pretexto para reconvenirlo.

Completaron este cuadro de arquetipos domésticos mis tíos 
rosarinos, especialmente los varones; Ángel Luis –mi padrino– y 
Roque, grandes interlocutores en mi madurez. Pero la familia 
de mi infancia comprendía además una multitud de allegados y 
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«criados», y cada uno de ellos dejó en mí alguna huella: no podré 
olvidar a Don Luis –tan vigoroso y con mentón tan cuadrado que 
suponíamos era el Superhombre–, ni a Félix, quien me reveló 
misterios y prejuicios del campo, del caballo, del trabajo rudo; 
ni a María Maldonado, espíritu simple de afectividad rayana en 
el sacrificio. Desde este catálogo puedo inferir que mi formación 
primera se horneó en familia, tres cuartos italiana y un cuarto 
criollísima, y toda ella demostrativa, besuqueadora, fácil para el 
llanto y los transportes afectivos. Por eso, jamás juego ni compi-
to. No me gusta perder, pero tampoco ganarle a nadie. Por eso, 
como abogado, me dolía embromar al contrario, y aunque me 
apasiona el derecho, tan estructurado como el ajedrez, fui de-
jando la profesión. Requiere de dotes de beligerancia y agresivi-
dad que progresivamente he procurado depurar de mi carácter.

Pero nadie, por supuesto, crece en una campana de cristal. 
Recibí una fuerte educación formal. No olvido ni el nombre de 
cada uno de mis maestros de la primaria Casto Munita, de Cuba 
esquina Echeverría: Gandolfi, Arzeno, López, Ghiglione. Y otros 
dos más sublimados, en aquella suerte de Eros romántico que 
profesaba por Sara Corti y Berta Marcoux. En estos casos, temía 
yo la culminación del año, y contaba con pesadumbre los días 
que faltaban para que concluyese el trato diario con mis biena-
madas maestras.

Después fue el Colegio Nacional, y la docencia fenomenal de 
humanistas como los dos Ayaces del elenco, los Pagés –Antonio 
y Gerardo–, de Monner Sans, de Difrieri, de Márquez Miranda, 
y de Wilfredo Solá, quien me hizo amar a los árboles como ya 
amaba a los animales. Y además Vanossi y Valeiras, merced a 
los cuales pude entrever la voluptuosidad de la matemática y las 
«ciencias duras», yo, predestinado por los cuatro costados a las 
«humanidades». Recuerdo, de todos ellos, tantos gestos en los 
que no repararían, pero que nosotros atesoramos como las per-
las que el duque de Buckingham deshilvanaba para la plebe.

En la Facultad de Derecho hube de llegar hacia 1956 y los 
grandes años de la Universidad autónoma para encontrar a mis 
maestros: Mario Justo López, sobre todos, que me inclinaría –ya 
en el doctorado– hacia el Derecho Político.

Pero en cambio, allí probé, ab initio, las sales de la amistad 
y del compañerismo. Uno aprende de los condiscípulos, como 
después de los propios alumnos.

Si algo me enorgullece hoy, es la calidad de mis amigos. Com-
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prendo también, ahora, cómo mi padre me ayudó a seleccionar-
los, cómo sutilmente fue aproximándome a los jóvenes valiosos 
que él avizoraba por donde fuese.

Alberto Ciria, por ejemplo, era un alumno brillante del Co-
legio, algo distante de mí por ser mayor. Mi padre lo encontró 
en Río Ceballos y lo invitó a almorzar a nuestra casa de Un-
quillo. Siempre juzgué algo ridículo que en las óperas de Verdi 
los protagonistas descubran súbitamente que son, por ejemplo, 
padre e hijo. Pero esa sobresiesta, mientras los demás dormían, 
comprendí que el viejo Verdi siempre tiene razón. Dialogando a 
solas con Alberto en la galería, se nos reveló de golpe que éra-
mos hermanos, pues teníamos intereses intelectuales y morales 
afines, gustos estéticos comunes, preocupaciones cívicas y so-
ciales idénticas. Alberto es mi amigo primero. De su talento y su 
conducta aprendí más que en los libros.

Dice el conde Lucanor que, en la vida, un hombre no cosecha 
demasiados amigos, apenas uno y medio. Así considero a Jorge 
Vanossi. Cuando, como en 1996 y raramente –pues Ciria vive en 
Canadá por esa culpable indiferencia nacional hacia sus hijos 
más valiosos–, puedo reunirme con Jorge y Alberto, me acuer-
do del conde Lucanor y lo rectifico: se puede llegar a tener dos 
amigos; y quizás algunos más, que no menciono para no pecar 
de omisión.

En otro plano, el hombre más admirable que traté fue José 
Luis Romero. Confraternizamos, no obstante la desproporción 
de edad y de eminencia, gracias a la ópera. La amaba con trans-
porte, y cuando conoció mi afición, estableció un lazo cordial, 
pues «los devotos de la lírica integramos una tribu que se co-
munica, como los iniciados de una secta, casi sin necesidad de 
hablar» (Romero dixit). Él poseía, en grado superlativo, todas las 
calidades humanas. Y una muy rara: sabía escuchar. «No, cá-
llese –solía decir a los jóvenes el gran Ambrosio Gioja–, yo ya 
soy viejo y quiero que usted oiga mi discursito, no al revés». 
Precisamente José Luis, él tan luego, oía a todos como si fuese 
el discípulo. Su temprana muerte –como la de Arturo Mor Roig–, 
está entre los dolores que evoco recurrentemente.

La ópera tuvo para mí, además, el mérito de aproximarme a 
muchas personas, y a artistas admirables, de diálogo grávido y 
esclarecedor. Entre ellos, destaca Ferruccio Tagliavini. Nos unió 
algo más que mi admiración y estima. Alguna vez me escribió 
que yo era el amigo mayor que había encontrado en el mundo. 
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Y aunque no creo que fuese cierto, me alegra que al menos se le 
ocurriese decirlo.

Por último, en el plano humano, he encontrado placer, como 
Maquiavelo, en comparecer ante los clásicos e interrogarlos, 
pues siempre responden. Entonces Homero, Shakespeare, Ki-
pling, Machado, Lugones, Deodoro Roca, y muchos más, son 
también mis amigos.

Pero también he compartido el afecto y advertido la nobleza 
ejemplar de algunos animales (cierto perro, dos caballos «refe-
renciales»), y aun del árbol y el paisaje.

Adiciones y yuxtaposiciones de este orden conforman la tra-
ma espiritual de cada uno, su sistema de afectos y valores. Niego 
que la condición humana sea la soledad. Por el contrario, es una 
feliz suma de encuentros y solidaridades.
*En «Todo es Historia», Nº 358, 1997.
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